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| NOSTRI CARI BAMBINI

Commedia In tre atti
di NICOLA MANZARI

PERSONAGGI

MARILDE, 38 anni, avvocato, madre di RIRI', 16 anni, studente
MARCO, 45 anni, ingegnere, padre di
GRAZIA, 15 anni, studentessa
IL PRESIDENTE DEL TRIBUNALE DEI MINORENNI, 50 anni
GIULIETTA, 25 anni, cameriera.

Oggi, in una grande citta. Nello studio-soggiorno di Matilde. L'azione si svolge in un giorno
di primavera dalle nove del mattino a mezzanotte.

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO

ATTOPRIMO



(Salotto-studio in casa di Marilde, avvocatessa, Mobili di gusto che rivelano la
contaminazione fra l'attivita professionale di Marilde e le sue capacita domestiche. Libreria,
scrivania da lavoro, macchina ia scrivere, ma anche radiogrammofono, bar, ecc. Una scala
di legno conduce alle stanze superiori. Sono le nove di un mattino di sole. Al levarsi del sipario
sono in scena Marilde e Giulietta. Marilde é ancora una donna giovane e piacente, vigorosa,
dinamica, energica;, ma che sa anche essere dolce, comprensiva, umana. Giulietta ¢ una
giovane cameriera, in grembiule bianco e cresta. Giulietta e seduta su di una sedia e piange.
Marilde, in piedi, h osserva, perplessa).
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- Adesso basta. Le lacrime sono inutili. Dovevi pensarci prima.

- (frignando) lo ci ho pensato prima... Penso sempre a queste cose
quando esco con un uomo. E' dopo, in quei cinque minuti che non ci
penso piu, e allora...

- Piccina mia, sai bene che per certe faccende il tempo non ha
importanza. (Giulietta piange piu forte) Su su. Adesso smettila. Ormai

il male ¢ fatto e bisogna riparare. lo ti aiutero.

- (con slancio) Oh, grazie, signora. Lei ¢ cosi buona! (Le prende le
mani).

- (liberando le mani) Ma esigo la verita. Tutta la verita. Chi ¢ il padre
del piccino?

- (candida) Non lo so.
- Come? Non conosci I'uomo con culi...

- Per conoscerlo, lo conosco anche troppo. Ma non sono sicura che sia
stato lui. Ecco.

- (scandalizzata) Vuoi dire che sei andata con altri, oltre il tuo
fidanzato?

- (semplice) Per forza. Una povera ragazza come fa a fidarsi di un
uomo solo al giorno d'oggi?

- Cosi, ne avevi uno di riserva?

- Due.

- Due?

- Si. Volevo esser certa che qualcuno mi sposasse. Col mio fidanzato
sono tre anni che faccio I'amore e non si decide mai a condurmi in

chiesa. Dice che i tempi non sono maturi.

- Quali tempi?
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- La situazione internazionale. Guerra calda. Guerra fredda. Allora
preferisce aspettare.

- E tu, intanto...
- (frignando) Oh, povera me! Adesso lei non mi aiutera piu.

- lo, come avvocato, potrei anche costringere il padre del bambino a
fare il suo dovere. Ma se nemmeno tu sai chi ¢...

- Un dubbio, veramente, ce 1'ho...

- Con i1 dubbi non si imbastiscono cause. Ci vogliono prove per i
giudici. Prove precise. Irrefutabili. Capisci?

- Allora non posso far nulla.

- Qualche cosa faremo. Intanto mandero a chiamare il tuo fidanzato e
gli parlerd. Se lui ti vuole veramente bene...

- Oh, per questo, si...

- Gli promettero un aiuto finanziario; se ti sposa subito.
- (grata) Oh, signora...

- Dove lavora?

- Al gas.

- Conosco l'amministratore delegato. Vedremo di migliorare il suo
stipendio.

- Lo sapevo che m'avrebbe aiutata. Percio le ho confessato tutto. Lei €
cosi buona.

- Si, ma non fino al punto di tenerti ancora qui.
- Come? mi licenzia?

- Per forza. Non vorrai che tenga una nelle tue condizioni accanto al
mio bambino...

- Ma il signorino... non ¢ un bambino.

- E' un ragazzo. E' lo stesso. No, Giulietta, su questo punto sono
irremovibile. Dovrai andartene. Oggi stesso.

- Non mi da nemmeno gli otto giorni?

- Te i pago. Ma qui non puoi restare. Riri ¢ un ragazzo semplice,
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ingenuo. Ma a lungo andare potrebbe intuire qualche cosa... Ieri,
quando sei svenuta in cucina e hai rotto tutti quei piatti, lui s'¢
spaventato, povero piccolo. Voleva sapere assolutamente perché ti eri
sentita male. Gli ho inventato che avevi preso un colpo di sole in ter-
razza nello stendere i panni... e s'¢ calmato. Ma la prossima volta che
gli raccontero?

- La prossima volta starod piu attenta... € non rompero 1 piatti.

- Non dipende da te, svenire o0 meno. No, Giulietta, la sola idea che
mentre 10 sono in tribunale al mattino, tu giri per casa sotto gli occhi
di Riri, adesso mi fa rizzare i capelli. Riri ¢ tutto per mc. sono gelosa
del suo candore, della sua fresca innocenza di ragazzo. Me n'¢ costata
perd di fatica, sai... Ho dovuto sorvegliare le sue amicizie, le sue
letture, persino le telefonatc. sono stata la sua compagna di giochi, la
sua confidente, la sua amica... Ma oggi posso essere soddisfatta. Riri
non somiglia a nessuno dei ragazzi della sua eta... E solo chi ha, come
me, consuetudine con le aule giudiziarie, sa di che cosa sono capaci i
ragazzi d'oggi. Ne ho difesi tanti al Tribunale dei minorenni. E spesso
gratis, perché in ognuno di quegli sciagurati mi pareva di difendere un
po' I'innocenza di mio figlio.

- Oh, il signorino ¢ un ragazzo serio.
- L'hai detto.

- Nelle altre case dove sono stata, 1 signorini, prima o poi, venivano a
bussare alla mia camera la notte.

- Giulietta!

- E' la verita. Io li ho messi sempre a posto, perché di fidanzati, si, ne
prendo finché ce n'¢, ma dai figli dei padroni neppure un pizzicotto.
Tanto lo so come andrebbe a finire...

- Percio, perché non vada a finire come tu pensi, ¢ meglio che tu te ne
vada. Aspettala ad un cassetto della scrivania, prende del danaro, lo
conta) Ecco. Qui ci sono due mesi di salario. E sai che puoi contare
sempre su di me... Anzi, lasciami il nome del tuo fidanzato.

- Mario Ravelli. Societa del gas.

- (scrivendo) Societa del gas. Gli scriverd oggi stesso.

- Non lo spaventi. Altrimenti non lo vedo piu.

- Sta' tranquilla. So come parlargli.

- (con sincera ammirazione) Oh, lei € cosi brava. Tutti lo dicono. leri

il giornale parlava tanto di lei. Solo cinque anni alla cassiera che uccise
suo marito...

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Marilde

Marilde

Giulietta

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Giulietta

Marilde

Giulietta

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

- (semplice) Si. Le ho fatto riconoscere la provocazione grave. Tutta
una vita di lavoro avvelenata dall'incomprensione e dai' maltrattamenti
di un uomo: se, alla fine, 1 nervi cedono e la donna spara un colpo di
rivoltella, chi ¢ il vero colpevole? Lei o lui che 1'ha quasi costretta a
quel gesto? (Giulietta sta per rispondere, ma é interrotta da una
freccia che viene a conficcarsi sulla parete, al centro di un calendario
a muro. "La freccia e stata scoccata dall'alto della scala. Ma non si
vede nessuno).

- (senza adirarsi, come abituata a tali scherzi, indica la freccia a
Giulietta) Riri.

- (calma) Si. 1l signorino si ¢ alzato.

- (togliendo la freccia dal calendario) Riri, € questo il buon giorno che
dai a tua madre? Dove sei? Rispondimi.

- (senza mostrarsi) Cucu!

- Avanti, scendi. La colazione ¢ pronta.

- (c. s.) Cucu.

- (sottovoce) Signora, posso almeno restare fino a stasera?

- (sottovoce) Se proprio non sai dove andare... Ma stanotte, no. Intesi?
- Si, signora. (Si avvia) Grazie.

- (chiamando) Riri.

- Cucu. (Appare sulle scale. E' un ragazzo sui sedici anni, sveglio e
simpatico. Indossa pantaloni sportivi con i calzettoni sotto il ginocchio
e camicia aperta sul petto. Ha in mano un arco e una bandoliera di
frecce a tracolla. Fermo in cima alle scale, fa il gesto di scoccare una
freccia mentre grida): Attenzione, Giulietta, ti trafiggo! (Giulietta da
un grido quasi isterico e fugge via).

- (inquieta, a Riri) Sei pazzo?

- (sganasciandosi dal ridere) S'¢ spaventata la sciocca! Ah! Ah!
(Inforca la ringhiera delle scak e vien giu a cavalcioni fino quasi ad
investire Marilde) Urra! Il nemico ¢ in fuga.(Indica la porta da cui e
fuggita Giulietta) Che scema!

- Smettila! L'hai spaventata veramentc. sai che puo essere pericoloso?

- (stupito) Pericoloso? Perché?

- (confondendosi) Perché Giulietta... Insomma non voglio che tu dia
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confidenza alla cameriera...

- Che c'¢ di male? Al massimo le buco il popo. (Fa l'atto di scoccare
la freccia).

- Riri, che parole son queste?

- Senti, mammina, se m'hai comprato 1'arco e poi non ci posso giocare...
allora riprendilo.

- (rabbonita) Non dico questo... L'importante ¢ che tu non scambi la
casa per un « ranch » del Far West.

- Nelle istruzioni sull'uso dell'arco ¢ scritto che bisogna esercitarsi su
bersagli mobili. Ora di bersagli mobili qui non ci siete che tu e Giu-
lietta. Te, devo escluderti...

- Grazie, caro.

- Come vedi, resta Giulietta. (Da un bacio).

- (ricambiando il bacio) Ragazzaccio! Fatti vedere. (Lo scruta) Hai
dormito bene?

- (lirico) Come una gazzella nella prateria!

- IL tuo linguaggio a fumetti... Che orrore! Beh, adesso fa' colazione
mentre i0 faccio un salto in tribunale. Mi sbrigo subito. Oggi ho
soltanto un furterello, un borseggio in tram. Poi torno e andiamo da zia
Lilli. (Lo fa sedere e gli allaccia un tovagliolo al collo).

- (deluso) Da zia Lilli? Oh, mamma...

- Perché non ti va? Zia Lilli ¢ molto gentile con te!

- Anche troppo. Mi sbaciucchia come un cagnolino e mi asfissia con le
sue premure.

- (spalmandogli un panino di marmellata) Zia Lilli ¢ la sorella del
povero babbo. E' sola al mondo e tu sei il suo unico nipote.

- (cominciando a mangiare) Insomma tu speri che crepi e mi lasci i
suoi soldi!

- (gridando) Riri!
- Non contare su zia Lilli. Ci seppellisce tutti, quella Befana.

- Va bene. Non andremo da zia Lilli. Ti condurrd al Museo delle
Terme.
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- Sono stufo di Musei.
- Andremo allo Zoo. C'¢ I'elefantino che proprio ieri hanno svezzato.
- Me ne infischio degli elefanti.

- Ma, bimbo mio, cosa faremo allora? Vuoi che ti accompagni al
pattinaggio?

- No.

- Al tennis?

- No.

- Al Luna Park?

- No.

- Scegli tu. lo faccio quello che vuoi...
- Voglio uscire solo.

- (sbigottita) Da solo? Con tutte le macchine che sono in giro? Senza
di me?

- Si.

- Perché? Ti annoi con la mamma?

- No, non ¢ per questo.

- E allora?

- Non voglio piu che i miei amici mi ridano dietro.
- Ridono di me?

- Di tutti e due.

- (delusa) Oh, se le cose stanno cosi...

- Non te la prendere, mammina. E' da tanto tempo che volevo dirtelo...
Sai come mi chiamano a scuola?

- No.
- Cocco di mamma.

- (colpita) Oh!
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- E ate... la balia!

- La ba... Oh, Riri, ti prendono in giro. Monellacci! Ma perché, perché
non me lo hai mai detto?

- Oh, tante cose dovrei dirti...

- Tuame?...

- Si. (Serio) Mamma, devo parlarti.

- (lo scruta) Non ti senti bene?

- Sto benissimo.

- Ma allora...

- E' un discorso serio.

- Mi spaventi, piccino mio... Non mangi piu?

- No. (Si alza).

- Avanti, dimmi tutto. Di che si tratta?

- (intimorito) Non ¢ facile.

- Perché tanti misteri? Su. Non hai piu confidenza con la tua
mammina? Aspetta. Forse indovino. Si. Vuoi che ti compri quel
bigliardino che vedemmo l'altro giorno...

- Se cominci cosi...

- Va bene. Non parlo pit. Dimmi tutto.

- (con uno sforzo) Ecco. Devi sapere che io...

- (con ansia) Che tu?...

- lo... (Squilla il telefono).

- Scusa un momento. (4! telefono) Pronto. Si, sono io... Come,
I'udienza ¢ gia iniziata? Ma che ore sono? (Guarda l'orologio) Oh, le
nove e mezzo... No, no, vengo subito. Preghi il giudice... Si, saro li fra
dieci minuti... avverta l'imputato. Grazie. (Depone il microfono.
Chiama) Giulietta!

- (apparendo) Signora.

- Latoga, per favore. Presto. (Giulietta esce. A Riri) Avevo dimenticato
quel poveraccio del mio difeso. E' vero, che ¢ al suo diciottesimo
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borseggio in tram. Uno specialista. Figurati che lo chiamano «Mani di
fatan... (Mettendo dei fogli in una borsa d'avvocato) Ma non ¢ una
buona ragione che io lo pianti li... (In fretta) Ma tu dovevi parlarmi...
Bene, fra mezz'ora sono di ritorno e saro a tua disposizionc. se si tratta
di un regalo, non farti scrupolo... Purché sia una somma ragionevole,
ti compro quello che vuoi...

- (tornando con la toga) Ecco, signora.

- (prendendo la toga e buttandosela sul braccio) Grazie, Giulietta.
Ciao, Riri. Sta buono. E vestiti che poi usciamo. (Esce in fretta. Riri
prende una statuina e la scaraventa in terra dove va in mille pezzi).

- (con un grido) Signorino!

- (a Giulietta) Va al diavolo!

- (chinandosi a raccogliere 1 pezzi) Povera signora, una statuina cui
teneva tanto.

- Me ne infischio!
- Non sta bene parlare cosi. La mamma fa tanti sacrifici per lei.
- Tutte le mamme ne fanno. Ci provano gusto.

- Forse. Ma la sua mamma ¢ ancora giovane potrebbe uscire da sola,
divertirsi...

- Magari!

- E invece se ne sta qui tutto il giorno a sgobbare dietro le cause o a
farle compagnia. E tutto quello che guadagna spende per lei.

- D1 che t'impicci tu? Pensa ai tuoi soldati.
- (sbalordita) 1 miei soldati?

- Credi che non mi sia accorto che la notte quando la mamma dorme,
tu esci a spasso con l'esercito?

- (piccata) Scusi, e lei come fa a saperlo?
- T'ho vista sui prati...

- Segno che anche lei la notte non dorme.
- Sono affari miei.

- Ho sempre sospettato che lei non fosse quell'angioletto che sua madre
crede. Ma fino a questo punto...
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- Sei una povera grulla. Io sono un uomo. E da un pezzo.

- Affari suoi. Ma accetti un consiglio. Non lo dica a sua madre, se non
vuole che le venga un colpo, povera signora!

- So regolarmi da me. E adesso fila! La tua presenza mi indispone!

- Vado! Vado! E se vuol saperlo, me ne vado per sempre. (Si avvia).
- (calmo) Lo so: aspetti un bambino.

- (lasciando cadere i pezzi della statuetta) Cosa?

- (c. s.) Ma si, ¢ chiaro. E' una settimana che boccheggi come un pesce.
E svieni ogni cinque minuti. Puoi imbrogliare mamma, ma non me.

- (sgomenta) Oh, santo cielo! Ma lei... lei € un mostro! (Si allontana
spaventata).

- (calmo) Sono un vomo. Te I'ho detto. (Un suono di campanello).

- Hanno suonato.

- E' per me. Vado io. Tu raccatta tutto e fila. (Esce in fretta).

- (raccattando i pezzi della statuina) Anche questa doveva capitarmi.
Un ragazzo! Due sculaccioni gli darei... (Ma si arresta perché sulla
soglia e apparso Riri con Grazia, una ragazzina sui quindici anni che
ha dei libri sotto il braccio. E' vestita da bambina, le trecce lunghe, le
calze corte).

- (a Giulietta) Hai finito?

- Ecco. Un momento.

- Fila!

- - Ma se la signora sa... (Indica Grazia).

- Avanti. Non farmi spazientire. (Giulietta lentamente si avvia. Sulla
soglia si ferma, perplessa. Ma Riri la spinge fuori e chiude la porta.
Quasi subito la porta si riapre e si affaccia Giulietta).

- Almeno lasci la porta aperta! (Riri prende un calammo e fa il gesto
di scagliarglielo contro. Giulietta esce precipitosamente, richiudendo
la porta).

- Ecco fatto. Adesso siamo tranquilli.

- Ho pochi minuti. Babbo mi crede a scuola.
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- (va verso il bar) Bevi qualcosa?
- Figurati! A quest'ora... Piuttosto hai una sigaretta?
- Si, devo averne giusto una. (Si fruga nelle tasche).

- Fumare distende 1 nervi. E io ne ho bisogno dopo le emozioni della
giornata.

- Com'¢ andata con tuo padre

- Un disastro. Ti raccontero... Allora ce 'hai questa sigaretta
- (che finalmente I'ha trovata) Eccola.

- Ne hai una sola?

- Non importa. Fuma tu. (Le da la sigaretta che Grazia accende con
dei fiammiferi che trae dalla cartella di scuola).

- Dopo te la passo.
- Fa' pure.
- E tu hai parlato con tua madre?

- Ho tentato. Avevo appena cominciato, quando ¢ stata chiamata in
tribunale.

- Come, non le hai ancora detto nulla? Ma se eravamo d'accordo.
- Si: lo so. Ma, vedi, con mia madre non ¢ facile parlare di certe cose.

- Perché, credi che con mio padre Io sia? Eppure io gliel'ho detto.
(Passeggiando nervosa) Adesso siamo in un bel pasticcio.

- (impressionato) Perché?

- Perché mio padre viene qui.

- (spaventato) Qui?

- Ma certo. Cosa t'aspettavi? Che lasciasse correre? C'e stata una scena
terribile. M'ha persino picchiata. Mai l'aveva fatto. Sono 1 primi
schiaffi che prendo da lui. Ho la testa come un pallone.

- Oh, povera Grazia!

- E bastasse questo. E' furente contro di te. Ha detto che se ti prende...
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- Dio mio!

- Coraggio, Riri. Io la mia parte 1'ho avuta. Adesso tocca a te, ma dopo,
tutto si accomodera.

- Speriamo.
- Certo, il colpo ¢ stato duro, povero papa. Per lui io ero un giglio.
(Indifferente) Ma si rassegnera. Tieni la cicca. (Gli fossa il mozzicone

di sigaretta).

- Grazie. Non ne ho piu voglia. (Comincia a sua volta a passeggiare
nervoso) Hai detto che viene qui?

- Si. Voleva venirci subito. Poi ha cambiato idea. Vuol prima
consultarsi con il suo avvocato.

- (sgomento) L'avvocato? E perché?

- (calma) Credo che voglia denunciarti.

- (c. s.) La prigione? Io non voglio andare in prigione...
- Tua madre non ¢ avvocato?

- Si. E con ci0?

- Ti difendera lei. E poi mi sono informata. Tu sei minorenne. Come
me. Non potranno farti nulla.

- Sei sicura?

- Si. Basta che io dichiari ai giudici che non c'¢ stata violenza da parte
tua. E quello che abbiamo fatto 1'abbiamo fatto d'amore e d'accordo.
Ma vedrai che in tribunale non ci arriveremo. Mio padre teme troppo
lo scandalo! E' cosi borghese poveruomo. (Ridendo) Avessi sentito
come strillava: "l'onore... la dignita... il nome... la famiglia!". E si
riempiva la bocca con queste grosse parole senza senso.

- In che pasticcio ci siamo cacciati. Ah, se potessi tornare indietro!

- Sai bene che non si pud. Ormai bisogna lasciare che le cose vadano
per il loro verso. (Volubile) Sai che hai una casa mica male?

- Ti piace?

- (con un mugolio) Uhm. Solo butterei via tutti quei libri. (Indica la
libreria) Stonano.

- Mamma ci tiene tanto. Sono libri giuridici. Li legge sempre.
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QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

Giulietta

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

- E' straordinario I'attaccamento dei vecchi per le cianfrusaglie! Anche
papa, guai a toccargli 1 suoi compassi!

- Mamma, non € vecchia.

- (indifferente) No? Meglio cosi. Vuol dire che incassera il colpo con
meno storie di papa. (Indicando il radiogrammofono). D1', ce I'hai il
disco di « Rock and Roll »?

- No.

- Peccato. E' fantastico. Non trovi?

- Si.

- lo lo suono sempre. A papa invece da sui nervi. A lui piace Wagner,
quella "lagna"... Be', adesso vado. Se papa telefona a scuola e sa che
oggi ¢ vacanza, figurati che strazio! (Dalla porta fa capolino Giulietta,
a spiare).

- (irritato, a Giulietta) Che vuoi?

- (confusa) Niente. Niente.

- E allora sparisci. (Giulietta si ritira).

- (a Riri) Sai che ¢ una bella « pizza » quella donna? Perché la tieni?

- Proprio oggi 1'ho licenziata.

- Hai fatto bene. E' un'impicciona. (Si avvia) Ciao.

- Ciao.

- E fammi sapere subito com'¢ andata con tua madre.

- Ti telefono.

- Si. Al solito. Prima due squilli, poi riaggancia e rifa il numero.

- D'accordo. (Grazia esce. Rimasto solo Riri si aggira inquieto per la
stanza. Poi va allo specchio e inizia la prova del discorso che terra a
sua madre) Mamma, preparati ad una grave notizia. Sara meglio che ti
siedi perché potresti svenire... Dunque, devi sapere che io non sono
10... Voglio dire che non sono piu un ragazzo. (Smontato) No, non va.
(Va al har, si versa un bicchierino di cognac) Ecco. (Lo beve di colpo,
tossisce) Adesso va meglio. Ricominciamo. (Viene al centro della
scena e, rivolto al divano) Mamma, nella vita di ogni uomo giunge il
momento in cui bisogna assumere le proprie responsabilita... (Marilde

appare sulla porta. Riri di spalle, non la vede. Marilde ha sempre la
toga sul braccio. Riri, con foga, continuando) Ogni colpa puo essere
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Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

riscattata dal pentimento. Percio. io voglio dire...

- (con un grido di gioia) Riri!

- (confuso, per la presenza della madre) Mamma, sei qui!

- (avanza esultante) Che gioia, Riri caro. Bravo! T'ho sentito.
Immaginavi di essere in tribunale alla tua prima arringa. Oh, il mio
sogno! Avvocato, anche tu! L'ho sempre sperato. Ma non osavo
dirtelo. Erediterai il mio studio, continuerai l'opera mia, sarai un
celebre penalista un giorno. Lascia che ti abbracci, bimbo mio! « Ogni
colpa puo essere riscattata dal pentimento!». Bella frase! D'effetto. Oh,
Riri. (Lo abbraccia quasi soffocandolo).

- (tentando di svincolarsi) Mamma.

- (baciandolo) Piccolo mio. Aspetta. (Gli butta sulle spalle la toga)
Indossala. Voglio vedere come stai.

- (¢. s.) Ma no, mamma.

- Perché? Un giorno l'indosserai anche tu. Prima comincerai dalla
pretura. Si comincia sempre di li. Ma ¢ in Corte d'assise che ti voglio
vedere!

- (con un brivido) In Corte d'assise!

- Si. In Corte d'assise. Ci arriverai, lo sento.

- (cupo) Se lo dici tu...

- Ma certo. (Indicandogli la toga) A-spetta che ti aiuto. Ecco. (Gliela
riassetta) Cosi. Magnifico. Lasciala ampia sul petto. E adesso cam-
mina. Da questa soddisfazione a tua madre! (Riri fa qualche passo di
malavoglia. Marilde chiamando) Giulietta! Giulietta, vieni a vedere.

- No, Giulietta no. (87 toglie la toga).

- Perché no? Vorrei che tutti ti ammirassero. Ma da qualche giorno sei
cosi ombroso, Riri...

- Chiamami « Riccardo ».

- Riccardo? Che idea!

- Il mio nome ¢ Riccardo.

- Ma t'ho sempre chiamato Riri. Perché dovrei chiamarti Riccardo?

- Perché sono un uomo.
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Marilde

Giulietta

Marilde

Riri

Giulietta

Riri

Giulietta

Marilde

Riri

Giulietta

Marilde

Riri

Giulietta

Riri

Giulietta

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

- Un uomo, tu? (Ride divertita).

- (affacciandosi) Ha chiamato, signora?

- (a Giulietta) Scusami, non ho piu bisogno. (Giulietta fa per ritirarsi).
- (a Giulietta) Aspetta, tu. (Giulietta si ferma) Chi c'era qui poco fa?

- (perplessa) Qui?

- (minaccioso) Si. Qui. Rispondi?

- (c. s.) Maio...

- Insomma, che storia ¢ questa? Chi ¢'venuto, Giulietta?

- Una ragazza. (4 Giulietta) Vero?

- Si. Ma io, signora non volevo lasciarla entrare. E' stato il signorino...
- Una ragazza? Chi ¢? La conosco?

- No. Non la conosci. (4 Giulietta) Adesso puoi andare.

- lo, signora, non volevo. Mi sono anche affacciata alla porta.

- (spingendo Giulietta) Fila, scema!

- Ehi, che modi! (Riri spinge fuori Giulietta e chiude la porta).

- (a Riri) Adesso mi spiegherai...

- (deciso) Certo che ti spieghero. E' tutta la mattina che cerco di dirtelo.
Pero prima siedi.

- Perché?
- Potresti svenire. (Tenta di condurla verso il divano).

- Sto benissimo in piedi. Avanti, raccontami questa tua ultima
birichinata.

- Chiamala birichinata!

- Cos'¢ allora?

- In piedi m'intimidisci. Ti prego: siediti.

- (sedendo) E va bene. Ma sbrigati. Altrimenti faremo tardi ad uscire.

- Non credo che avrai piu voglia di uscire, quando avrai saputo. (Una
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Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Giulietta

Marilde

Giulietta

Marilde

Riri

Giulietta

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde

Giulietta

pausa) Dunque, sta' a' sentire... Aspetta, bevo prima qualcosa. (Va
verso il bar).

- No, Riri. Lo sai che io non voglio che tu beva i liquori.

- Solo un goccino, mamma. Ti prego. Ho un nodo proprio qui. (/ndica
la gola).

- Solo un dito. Bada. Altrimenti non cresci!

- Si. (Si versa da bere. Tracanna di colpo, Poi avanza verso il divano)
Ecco. Va meglio. Adesso ho piu coraggio. Dunque... sai chi era la
ragazza che ¢ venuta qui, stamattina?

- Una tua compagna di scuola.

- Si. Ma ¢ anche la mia... (S'interrompe perché appare Giulietta).

- C'¢ un signore che desidera parlarle, signora.

- (a Giulietta) Lo sai che i clienti li ricevo il pomeriggio. Digli di
ripassare.

- Dice che ¢ urgente.

- Fallo aspettare. Avanti, Riri: ti ascolto.

- (a Giulietta) Un momento. E' un tipo piuttosto alto, magro, bruno?
- Si, proprio cosi. Sembra molto nervoso.

- (agitatissimo) Oh, mio Dio. E' lui. Cosi presto.

- Calmati, Riri. Chc. succede?

- (sempre piu agitato) E' lui. 1l padre!

- Quale padre? Fermati. Rispondi!

- (c. s.) Il padre! Mandalo via. Io non ci sono. Non voglio vederlo. (E
corre via salendo precipitosamente le scale fino a scomparire).

- (gridando) Riri!

- (tornando ad affacciarsi in cima alle scali) Non mi chiamare. lo sono
uscito. Fuggito. Morto. (Scompare).

- (resta un attimo perplessa, poi a Giulietta) Fallo passare.

- Si, signora. (Esce. Marilde va m sedersi dietro la scrivania. Prende
un atteggiamento professionale).
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Marco

Marilde

Marco

Marilde

rilde..

Marco

Marilde

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

- (d. d.) Permesso?

- Avanti.

- (entra. E' un uomo di circa quarantacinque anni, dall'eleganza
sobria e un po' severa, ma dal viso aperto e simpatico) Mi scusi, se ho
insistito... (Si arresta di colpo, stupefatto).

- (levandosi dalla scrivania con la stessa espressione di stupore) Ma
lei ¢...

- (con voce soffocata dall'emozione) Marilde... sei proprio tu?...

- (con voce spenta, dolorosa) Marco! (L'emozione soffoca entrambi. Si
guardano ancora. Una pausa).

- Marco, tutto avrei potuto supporre... mai che tu fossi in citta.

- Ci vivo. Da due anni.

- Da due anni! E non ci siamo mai incontrati!

- La vita ¢ bizzarra a volte! Si diverte a creare situazioni come queste...
Mai avrei immaginato venendo qui... Oh, adesso tutto diventa piu
difficile, tremendamente piu difficile!

- Si direbbe che ti penta di avermi rivista!

- Dio solo sa se sono felice! Ho sempre sperato di rincontrarti un
giorno! T'ho anche cercata appena ritornato in Italia. Ma nessuno ti

conosceva.

- Ho cambiato citta dieci anni fa. E adesso faccio 'avvocato col mio
cognome di ragazza.

- Ah, ¢ per questo... Chi poteva immaginare che tu avessi cambiato
cognome!

- Non ho cambiato cognome. Ho semplicemente ripreso il mio. Dopo
la disgrazia, non ho voluto nulla dalla famiglia di mio marito.
Nemmeno il loro cognome. Erano stati cosi ingiusti con me. Percio ho
voluto rifare la mia strada da sola. Non ¢ stato facile. Ma ci sono
riuscita.

- (guardandosi intorno) Vedo, vedo...

- E tu? (Con uno sforzo) Tua moglie?

- (con pena) Mia moglie non ¢ pit con me. Abbiamo divorziato alcuni
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Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

anni fa. Ora vive in America. E si ¢ anche risposata.

- (sincera) Oh, povero Marco. Mi dispiace.

- (brusco) A me, no.

- (con comprensione) Capisco.

- Ho sbagliato tutto, Marilde. (Con intenzione) Tutto. Oggi posso dirlo.

- (dolce) Si sbaglia sempre, Marco. La vita non ¢ che una catena di
errori. Bisogna rassegnarsi!

- (con uno scatto) Io non mi rassegno. Avrei potuto essere felice, solo
se tu avessi voluto. E invece...

- Perché parlare ancora di quello che avrebbe potuto essere € non ¢
stato? A che serve ormai? A farci soffrire ancora?!

- Dimmi solo questo: sei stata felice?

- (semplice) No, Marco.

- (commosso) Grazie. (Una pausa).

- (come rievocando) Mi sono tuffata nel lavoro fino a stordirmi. Ho
cercato di essere forte, di dimenticare... A volte, proprio quando mi
pareva di esserci riuscita, un giornale, una notizia, una fotografia
tornavano a parlarmi di te... Ed ero al punto di prima. Finché tu sei
partito per I'America. Da allora un gran silenzio ¢ sceso in me. E son
vissuta piu tranquilla.

- Proprio per te mi decisi a partire.

- (sorpresa) Per me?

- Si. Quando vidi che ogni mio tentativo di rivederti, urtava contro il
tuo rifiuto, capii che non mi restava che andarmene. E partii, sperando
di rifarmi un'esistenza laggiu... ma non ci sono riuscito.

- (con ansia) Non t'¢ andata bene?

- Benissimo se alludi al danaro. Ho costruito non so piu quante brutte
case per americani ricchi! Ma per il resto... quello che piu conta... un
disastro!

- Povero Marco!

- Giusto. Povero me! Ti faro ancora piu pena quando saprai perché
sono venuto.
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Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Mamlde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

- Gia. Non me I'hai ancora detto. Volevi rivedermi?

- Non sapevo di trovarti qui. No. Si tratta di ben altro. Una cosa grave.
Molto grave.

- Mi spaventi.
- Hai ragione di spaventarti. Si tratta di tuo figlio.
- Riri? Che c'entra il mio bambino?

- Bambino? Cara, se tutti 1 bambini si comportano come lui, siamo a
posto... Il tuo Riri, come lo chiami tu, ha messo... nei guai mia figlia!

- Nei guai? Non capisco! L'ha picchiata? Oh, ¢ cosi vivace. Talvolta
nemmeno io riesco a tenerlo.

- Santo cielo, possibile che tu non capisca? Insomma il tuo marmocchio
ha sedotto mia figlia!

- Sedotto? Che intendi dire?
- (in fretta) Che mia figlia aspetta un bambino.
- (alzandosi) Marco, che scherzo ¢ questo? lo non tollero che tu...

- Come?... Ah, sei tu che non tolleri?... Ah, questa si che ¢ bella! Io
sono venuto qui per dare una lezione a tuo figlio, per fare il finimondo,
per costringerlo a compiere il suo dovere... € tu mi rispondi
aggredendomi. (4/zandosi) Fammi parlare con tuo figlio!

- (sgomenta) Riri! Ma non ¢ possibile. Riri ¢ ancora un bambino. E'
puro come un angelo, ne sono certa. Figurati, crede ancora che i
bambini li porta la cicogna!

- Ah, si... e lui che fa? Collabora con la cicogna?

- (voce di fiorito) Marco, thanno imbrogliato. Non pud trattarsi di
Riri. (Con la disperata convinzione della madre che difende la sua
illusione) Figurati, gioca ancora con l'arco e le frecce! E dorme come
una gazzella nella prateria! Tu non lo conosci...

- (furente) Appunto. Voglio conoscerla questa gazzella! Chiamalo!

- No, Marco. Perché turbare la sua innocenza?

- (esplodendo) Insomma, vuoi capire che ¢ tutto vero?
Spaventosamente vero? Mia figlia mi ha raccontato tutto.
(Dolorosamente) Ed ¢ stato lui, lui, quel mascalzone di tuo figlio. (Con

le mani si nasconde la faccia) Lui a rovinare la mia bambina! (Siede
affranto. Un singulto gli scuote il fetta).
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Marilde - (improvvisamente, con un grido acutissimo) Oh, per questo voleva
parlarmi. (Cosi un lamento) Riri! (Si accascia sulla sedia svenuta).

Marco - (impressionato) Marilde! Marilde! (La scuote) Rispondimi!
Guardami! Sono Marco. Oh, Dio... (Prendendo le mani di Marilde
sempre svenuta) Perdonami, amor mio! (Riri dalla cima delle scale si

affaccia a spiare sbigottito, stringendo in pugno l'arco e le frecce come
a difendersi).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

(La stessa scena del primo atto. Lo stesso giorno, primo pomeriggio. Grazia e Riri sono
seduti sulla stesso divano, nell'atteggiamento rassegnato- di due imputati. Di fronte a loro,
in piedi, Marilde e Marco li stanno interrogando. Marco e Marilde si parlano con il « lei »
quando 1 ragazzi li ascoltano. Altrimenti si danno del «tuy.
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Marilde

Grazia

Marilde

Riri

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marco

Marilde

Riri

Marilde

QGrazia

Marco

QGrazia

veramente.

- (a Rirt) Allora vuoi rispondere? (Riri non parla) A chi ¢ venuta l'idea
della gita?

- (pronta) A tutti due.

- (a Grazia) Tu risponderai quando sarai interrogata. (A Riri)
Dov'eravamo rimasti? Ah... dunque, dicevate che sulla soglia della
scuola, invece di mettervi in fila con gli altri ragazzi, avete fatto in
modo di restare ultimi e nascondervi dietro le colonne. Esatto?

- Si.

- Per far questo, ¢ segno che vi eravate messi d'accordo prima. E' cosi?
(Riri non risponde).

- (a Marilde sottovoce) Scusa, che importanza pud avere ormai se si
sono messi d'accordo prima o... dopo?

- (a sua volta, sottovoce) Molta importanza. Si tratta di accertare se c'e
stata premeditazione o no.

- (c. s.) Beh, credo che ormai dopo quello che ¢ accaduto...

- (c. s.) E' necessario stabilire la responsabilita di ciascuno. (Forte
a Riri) Chi fu di voi due a fissare 1'appuntamento?

- lo.

- (a Marco, forte) Sente?

- Ma fu Riri a chiedermelo.
- (a Marilde) Vede?

- (a Marco) Un momento. (A Riri) Quando tu la invitasti, lei accetto
subito?

- Si.

- (a Marco) Una ragazza per bene non accetta di andare nel bosco con
un ragazzo.

- Ma Riri mi disse che andavamo a raccogliere 1 funghi.

- (a Marilde) Un ragazzo per bene non inganna una ragazza col pretesto
dei funghi.

- Ma, papa, 1 funghi nel bosco c'erano
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Marilde

Marco

QGrazia

Marco

Marilde

QGrazia

Marilde

Riri

Grazia

Riri

Grazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

- Allora inganno non ci fu.

- (a Grazia) E ne raccoglieste?

- Nemmeno uno.

- (a Marilde) Dunque, inganno ci fu.

- (a Marco) Un momento. (A Grazia) Giunti nel bosco che faceste?
- I bagno.

- Il bagno?

- Si, mamma. Faceva tanto caldo che appena vedemmo un torrente che
scendeva a formare un laghetto, subito dicemmo...

- (continuando) ... che ne pensi di una bella rinfrescatina?

- Buona idea. Hai il costume?

- Come faccio ad averlo, se esco da scuola? E tu?

- Nemmeno io. Ma io faccio presto. Mi tengo le mutandine.
- Ed 10 resto in sottoveste. Allora voltati che mi spoglio.

- (voltandosi) Non temere: non ti guardo.

- Resta lo stesso di spalle, finché non ti dico «voltati».

- (gesticolando come se si spogliasse) Vediamo chi fa prima?
- (stessi gesti) Bella scoperta. Tu sei uomo.

- Che vuol dire? Ho piu bottoni di te, io... (Si volta).

- (cow uno strillo) No! (Fa il gesto di coprirsi) Maleducato!
- (tornando a voltarsi) Scusami, I'ho fatto senza intenzione.
- Non ti credo.

- Figurati! Per quel che me ne importa

- Allora non te ne importa?

- Di che?

- Dime.
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Riri - Non ci ho mai pensato. E tu?

Grazia - Non ci ho mai pensato nemmeno io.

Riri - Sei pronta? Io mi tuffo. Opla. (Fa il gesto di tuffarsi).

Grazia - Aspettami, vengo anch'io. (Stesso gesto di tuffarsi) Brrr! Com'e
fredda.

Riri - Si. Ghiacciata. .

Grazia - Nuotiamo?

Riri - Si.

Grazia - Vediamo se mi batti.

Riri - Figurati. Ti do anche il vantaggio. Guarda.

(Grazia e Pari gesticolando come se effettivamente nuotassero camminano fino a raggiungere
Vangalo della stanza, mentre Marco e Marilde sono rimasti immobili, sbalorditi, senza fiato).

Riri - (forte, come per scuotere i genitori) Dobbiamo continuare?
Marilde - (stordita) A nuotare?
Grazia - Riri domanda se dobbiamo continuare

il racconto.

Marilde - (pronta) No, no.

Grazia - Peccato. Adesso viene il bello

Marco - Ti proibisco di darci 1 dettagli.

Riri - (@ Marco) Se vuole, riassumiamo.

Marco - (con un urlo) No. Sudo gia freddo. (Siede affranto) Non si puo dire
che come racconto non sia stato realistico.

Marilde - Anche troppo.

Marco - Se questo ¢ I'inizio, figuriamoci il seguito.

Riri - 1l seguito comincia con il granchio.

Marilde - Il granchio? Quale granchio?

Grazia - Questo. (Da un grido) Ahi!
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Riri

Marco

Riri

QGrazia

Riri

Grazia

Riri

Grazia

Riri

Grazia

Riri

Grazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

- Il grido che Grazia dette quando si senti pizzicare.
- Da te?
- Ma no. Dal granchio.

- (raffigurando la scena, si curva) Oh, Riri, guarda cos'ho al piede. Mi
hanno dato un morso. (Lamentandosi) Ahi! Ahi!

- (chinandosi) Fa' vedere.

- E' stata una bestia. Forse un polipo.

- Non ci sono polipi nei laghi.

- Allora, una vespa.

- Una vespa, sott'acqua? (Ride).

- Ti dico che mi duole. E' gonfio.

- Non vedo nulla. Vieni fuori dall'acqua.

- Si. Ma piano. Non posso poggiare il piede.
- Appoggiati a me.

- (esegue) Si.

- Ecco. Cosi. Ti reggo i0. (Riri regge Grazia che si appoggia a lui.
Muovono qualche passo).

- (uno strillo) Ahi!

- Su, coraggio. Ci siamo. Aggrappati a quell'arbusto... (Indica un
paralume) ... e siediti sulla roccia... (Indica una poltrona).

- (siede faticosamente sulla poltrona) Oh, mi pareva di non farcela piu
ad uscire dall'acqua.

- (inginocchiato dinanzi a lei) Sciocchezze. Non ¢ nulla. E' solo un po'
arrossato! Dev'essere stata una « telfusa ».

- Cos'¢, un pesce?
- Ma no, grulla. Telfusa lacustre. E' un granchiolino. Della famiglia

dei crostacei. Si trova a volte nei fondi limacciosi dei laghi. Percio
«lacustre ».
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QGrazia

Riri

QGrazia

Riri

QGrazia

lui!

Riri

QGrazia

Riri

Grazia

Riri

Marilde

QGrazia

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marilde

- Sei bravo, tu. (Gli poggia la mano sulla spalla).
- (osservandola) E tu sei bella.

- (civetta) Credi?

- Si. Meno quelle orribili trecce.

- E'un'idea di papa. Tu non sai com'¢e

- Com'e?

- Un uomo all'antica. Ho detto tutto. E tu perché non porti i calzoni
lunghi?

- Tu non sai com'¢ la mamma!

- Com'e?

- Una donna all'antica. (Le alza le trecce scoprendone la fronte)
Vediamo come stai ora. (/ due ragazzi sono ora vicinissimi, sembra
che stiano per baciarsi).

- (con uno strillo) Basta, cosi. (I due ragazzi subito si allontanano).

- Volevamo spiegarvi quello che ¢ successo... dopo...

- Lo immaginiamo.

- (a Marco) Per me ce n'¢ abbastanza per pronunciare il verdetto.

- Contro chi?

- Contro di lei. (Indica Grazia) C'¢ la seduzione grave e persistente. E
ti assicuro che in tribunale Riri verrebbe assolto.

- Qui non siamo in tribunale. E dobbiamo decidere con il cuore e non
con il codice, per il bene dei nostri ragazzi.

- Che vuoi dire?
- Te 10 spieghero quando saremo soli.

- Va bene. (Forte) Ragazzi, uscite un momento. (Grazia e Riri si
avviano insieme).

- Non insieme. Tu, Riri, fila in camera tua.
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Riri

Marco

Grazia

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

- (rassegnato) Si, mamma.
- (a Grazia) E tu aspetta di 13, in anticamera.

- Si, papa. (I ragazzi si dividono ed escono nelle direzioni indicate.
Marco e Marilde attendono in silenzio che escano).

- (si lascia cadere su di una poltrona) E' stato il peggior quarto
d'ora della mia vita. Mi sembra di essere invecchiata di colpo.

- A vederti, non si direbbe.
- Felice te che hai la forza di fare dello spirito.

- Sono sincero... E poi ormai che il male ¢ fatto, si tratta solo di correre
ai ripari.

- (in guardia) Ciog?

- Non c'¢ che una soluzione. E al tuo acuto senso giuridico non
dovrebbe sfuggire.

- Non capisco.
- Andiamo, che hai capito benissimo. I ragazzi devono sposarsi.

- (scattando) 11 matrimonio? Sei pazzo? Riri ha solo sedici anni a
luglio. E' ancora un bambino.

- Un bambino pero che si comporta da uomo.

- Senti. Io non voglio accusare nessuno, ma devi ammettere che tua
figlia con quell'aria di santarellina, la sa lunga!

- Marilde, ti prego: non prendere quel tono aggressivo. [o non sono qui
per giustificare mia figlia. Al contrario. Forse Grazia ha la sua parte di
colpa in quanto ¢ accaduto.

- Meno male che lo ammetti.

- Lasciami finire. Puo anche darsi che il maggior responsabile sia io.

- Tu?

- Forse non ho saputo educare Grazia. Adesso me ne accorgo. Mi sono
preoccupato di non farle mancare nulla, di soddisfare ogni suo
capriccio, ma non le ho dato quello di cui una bimba ha piu bisogno:

'affetto della madre.

- Ma se tua moglie ha preferito la liberta!
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Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

- Dovevo trattenerla. Subire forse anche la sua condotta, ma non
consentire al divorzio.

- Se la bimba ¢ stata affidata a te, ¢ segno che i giudici hanno ritenuto
che eri piu degno di tua moglie di allevarla.

- Infatti. Ma sono convinto che se Grazia fosse cresciuta vicino a sua
madre, oggi forse non dovrei vergognarmi di lei.

- Forse ti vergogneresti di tua moglie. (Marco la guarda ferito)
Scusami.

- Forse hai ragione. Ma io non avevo ugualmente il diritto di far
prevalere il mio egoismo di marito sui miei doveri di padre. Un padre,
per quanto faccia, non riesce a conquistare intera la confidenza di sua
figlia... almeno su certi rapporti. Percid ora sono qui, ridotto a
mendicare la carita di una riparazione che mai avrei immaginato di
dover chiedere un giorno.

- (intenerita) Marco, non cosi.

- Perché usare tanti eufemismi? La verita ¢ quella che ¢. E non
possiamo cambiarla né io né tu. E siete voi due in posizione di van-
taggio. Lo riconosco.

- Pensi che io voglia approfittarne?

- Io non penso nulla. Dico solo che il danno ¢ esclusivamente dalla
nostra parte. E se mi rivolgessi ai tribunali sarebbe peggio. Lo scan-
dalo si allargherebbe e Grazia probabilmente ne uscirebbe anche con
le beffc. senza dire che firmerei la mia condanna morale di padre
fallito. Sai che trionfo per mia moglie!

- Povero Marco, vuoi che cerchiamo insieme una soluzione?

- Insomma ti ostini a difendere sino in fondo il tuo ragazzo?

- Devo farlo. Tu non sai, cosa rappresenti per me, Riri. Io sono vissuta
solo per lui. E non posso impegnare sin d'ora il suo avvenire. Non
posso bruciare tutte le sue possibilita legandolo per sempre a questa
brutta avventura.

- E' giusto. Ma, pensa anche a me, Marilde. Ho sempre sognato di
condurre Grazia all'altare, al mio braccio, vestita di bianco. (Una
pausa. I due si guardano).

- (con tenerezza) Non angustiarti, Marco. Non ¢ colpa nostra se 1
nostri figli ci hanno deluso! Tu ed io abbiamo la coscienza di aver

sacrificato tutto per loro. (Con intenzione) Anche la felicita.

- (colpito) Vuoi dire che fu per tuo figlio che rifiutasti di sposarmi?
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Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

- Si. Per lui.
- (sorpreso) Ma, allora tu mi volevi bene?

- (semplice) Si, Marco. E dovetti lottare a lungo con me stessa per non
dirti di si. Adesso posso dirtelo.

- Perché, adesso?

- Perché adesso ¢ troppo tardi.

- Perché ¢ tardi?

- Perché non possiamo fare i fidanzati se dobbiamo fare i nonni.

- Nonni? Ecco un aspetto della faccenda che non avevo considerato.

- Come? Non hai chiesto a tua figlia i per quando... si, insomma, per
quale mese attende la... cicogna?

- Quale cicogna?
- Quale cicogna? Diamine! Il bebé. Il piccino.

- Oh, no. Non ho approfondito 1'argomento. Come si fa a discutere di
certe cose fra padre e figlia?

- Ma, scusa, allora come sai che tua figlia e Riri... hanno fatto quello
che hanno fatto?

- E' stata Grazia a dirmelo: « Sai, papa, un compagno di scuola mi ha
sedotta! ».

- Cosi?
- Cosi!
-E tu?

- Prima non le ho creduto. Poi, quando I'ho vista piangere, 1'ho
schiaffeggiata. Infine le ho chiesto il nome, e son venuto qui.

- E non le hai domandato i particolari?
- Quali particolari?
- Il bosco... il granchio... il resto!

- Un po'... poi ho smesso perché mi vergognavo.
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Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

- Ah, ti vergognavi tu! (Decisa) Marco, voglio parlare con tua figlia.
- Ancora?

- Da sola, questa volta. A me dovra dir tutto.

- Non la spaventerai?

- Oh, non credo che sia tipetto da spaventarsi. Comunque la mia
professione mi ha insegnato come trattare i ragazzi.

- Dai risultati che hai ottenuto con tuo figlio, non si direbbe.
- A capire 1 nostri figli ci fa velo l'affetto. Ci ostiniamo a vederli
bambini anche quando non lo sono piu. Percio, ti prego, interroga tu

Riri. Fra uomini v'intendete meglio.

- Se proprio lo vuoi... Ma t'avverto che se seguissi il mio istinto, sarei
piuttosto incline a picchiarlo il tuo Riri.

- No, non infierire su di lui. Dolcezza ci vuole, altrimenti non ne ricavi
nulla.

- (si avvia) Va bene. Ci vado. (Sale le scale).

- Dolcezza! Mi raccomando.

- (in cima alle scale grida in tono violento) Riri!
- Non cosi...

- (dolcissimo) Riri! (Marco scompare).

- (rimasta sola, sta un attimo pensierosa, fot) A noi due, ora, miss
granchiolino! (Va alla porta e chiama) Grazia!

- (appare sulla soglia, si guarda intorno diffidente) E papa?
- L'ho pregato di lasciarmi sola con te.
- (chiusa) E perché?

- Cosi. Per fare due chiacchiere fra donne!... (Grazia non risponde)
Vieni. Siedi qui, vicino a me. (Indica il divano).

- Grazie. (Siede lontano sulla poltrona).

- Vedo che mi serbi rancore per le parole di poco fa. Scusami. Ero fuori
di me. Confesso che ti ho odiato per quello che hai fatto a Riri.

- lo, a lui?
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Grazia
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Marilde

QGrazia
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Grazia
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QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

- Cerca di capirmi. L'idea che mi ero fatta della prima... avventura di
Riri, era proiettata in un futuro tanto lontano che non ci pensavo quasi
mai. E anche quando me la figuravo, non aveva il tuo volto di bambina.
Con te... la faccenda diventa tremendamente piu grave ed impegnativa.
- (calma) Chi le dice che io sia... la prima avventura di Riri?

- Cosa? Vuoi dire che... oh, Dio!

- Riri non ¢ il moccioso che lei crede, per fortuna. Non mi piacciono i
mocciosi.

- Ma allora... € un mostro!
- E' un uomo. Che lei si ostina ancora a vestire con i pantaloni corti.
Come me, ecco qua, che mi mandano in giro con le trecce. Capisce,

ora?

- Anche troppo. (Osservandola) Ma tu, bambina mia, non sei
quell'angelo di purezza che tuo padre crede.

- Tutto sta ad intendersi sull'espressione « purezza ».
- (trionfante) Volevo ben dire io!

- Un momento. Se crede di avermi nel sacco, si sbaglia. Riri € proprio
il primo ragazzo con cui sono stata. Questo ¢ un fatto.

- Ah, metti fuori le unghie?

- Non si spaventi. Potrei far valere questo privilegio, ma non ci penso
nemmeno. E sa perché? Perché di Riri a me non importa niente.

- Cosa? Non gli vuoi bene?

- Lo trovo simpatico, e basta. Ma da questo a sposarlo... Fossi matta!
Solo a quel romanticone di mio padre poteva saltare in mente un'idea
simile! To prima voglio divertirmi, viaggiare, avere le mie esperienze,
e poi un giorno, quando sar0d proprio stufa, scegliermi un marito,
magari brutto, anziano, ma ricco. Non come Riri che non ha nemmeno
1 soldi per pagarsi un taxi.

- (piccata) Ti prego di credere che Riri fa la sua buona figura...

- Lo so. Lei fa il possibile. (Con sprezzo) Ma anche lei € una donna che
lavora.

- Tutti lavoriamo, oggi...

- C'¢ gente che fa lavorare gli altri. La preferisco.
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Marilde - (smontata) Tuo padre conosce le tue idee?

Grazia - No. E perché dirgliele? E' un uomo all'antica, gliel'ho detto. E se lei
gli ¢ amica, come credo di capire, lo lasci nelle sue illusioni, pove-
ruomo!

Marilde - (con uno scatto) Tuo padre non ¢ un pover'uomo. Ma un uomo di

cuore che ha lavorato e s'¢ sacrificato per te.

Grazia - Io non gliel'ho chiesto. Dunque, non gli devo nulla.

Marilde - Sei cinica ed impudente. Non permetterd mai che Riri ti sposi.

Grazia - (alzandosi) Sono io che non voglio sposarlo. Non ha sentito? (Si
avvia).

Marilde - (raggiungendola) No, aspetta. Non dobbiamo lasciarci cosi. lo

voglio esserti amica, aiutarti in questo momento difficile.

Grazia - Grazie. Me la cavo da sola.

Marilde - Non essere orgogliosa. Dobbiamo pensare al piccolo.

Grazia - A Riri?

Marilde - Mano... A quello.., piu piccolo. Si, insomma... al bebé. (Grazia

scoppia a ridere) Perché ridi?

Grazia - Lei crede che io aspetti un bambino'? No. Nessun bebé in vista.
Non sono cosi sciocca. E nemmeno Riri. Siamo stati prudenti.

Marilde - (soffocando) Eh?! Siete stati prudenti...

Grazia - Si. Non mi piacciono 1 bambini. E nemmeno a Riri. Percio ci
siamo messi d'accordo prima.

Marilde - (sconvolta) Ah, vi siete messi d'accordo prima? (Esplodendo) Ma
che ragazza sei?

Grazia - (calma) Niente di speciale. Come le altre.

Marilde - Non dirmi che anche le tue compagne di scuola sono come te!
Grazia - Pressa poco. Meno le oche che non contano.

Marilde - Che ambiente! Ed. io che lo credevo il migliore istituto della citta. Ho

assunto informazioni prima di iscrivervi Riri.

Grazia - Oh, sull'istituto non c'¢ nulla da dire. Infatti prima del nostro non c'¢
stato nessuno scandalo.
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QGrazia

Marilde

Grazia

Marilde

Grazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

- Cosa?... All'istituto sanno gia di... voi due?
- Non lo sanno. Ma lo sapranno. E' fatale.

- (agitatissima) Ma bisogna impedirlo. A tutti i costi. Bisogna far
qualcosa. Prima che sia troppo tardi.

- E' inutilc. siamo stati visti nel bosco.
- Siete stati visti? E da chi?

- Da un nostro compagno. Un maledetto pettegolo. Prima o poi parlera.
E saremo espulsi.

- (con orrore) Espulsi?
- Si. Per indegnita. E' il regolamento.
- (¢. s.) E lo dici con quella calma?

- Che ci posso fare? Del resto, se proprio vuol saperlo, della scuola io
me ne infischio.

- Non importa a te. Ma a Riri, si.
- A Riri? (Ride).
- Perché ridi?

- Niente. Penso a quello che mi dice Riri sulla sua mania di fargli fare
l'avvocato.

- Riri fara quello che voglio io!
- Se lei ci riesce...

- Ci riesco. Intanto bisogna soffocare lo scandalo. Come si chiama
quel tuo compagno? |

- Lello. Ma ¢ inutile parlargli. Lui conosce solo un argomento. (Fa
il gesto di chi conta i il danaro).

- (sbalordita) Danaro?

- Si. E' un mese che ci ricatta. Giorno per giorno. Per pagarlo, Riri ed
10 abbiamo venduto quello che avevamo. Ma da ieri non abbiamo piu
niente da dargli. E' per questo che stamattina mi sono decisa a dire tutto
a papa. Ho pensato: meglio che lo sappia da me che dal preside.

- (sgomenta) 1l preside?
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Grazia
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QGrazia
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QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

- Si. Quella spia di Lello andra a dire I tutto al preside se non riceve il
danaro entro le quattro di oggi. Scusi, che ora ¢?

- (consultando l'orologio) Le tre e trentacinque.

- Venticinque minuti. Non c'€ piu niente da farc. siamo nelle sue mani.
- Ma quanti anni ha questo gangster?

- Quindici.

- (con un balzo) Eh?!

- Lei non lo conosce. E' un uomo spietato. Violento.

- Ma io lo denuncio. Lo faccio arrestare. Io lo Sculaccio quest'uomo
violento!

- Faccia purc. suo padre ¢ il presidente del tribunale.
- (soffocando) Eh?
- Si. Si chiama Cangiullo. Lello Cangiullo.

- (c. 5.) Non dirmi che ¢ il figlio di sua eccellenza il presidente del
tribunale dei minorenni!

- Proprio lui.

- Oh, Dio! Sua eccellenza! Ancora ieri ho difeso una causa dinanzi a
lui! (Cade a sedere, sfinita) Poveruomo! E lui naturalmente non
immagina nemmeno che suo figlio... (Aggressiva) Ma che ragazzi
siete?

- Se non lo sa lei che ne difende tanti in tribunale...

- (smarrita) E' vero... Ne ho difesi! tanti... credevo di conoscervi. E
invece, ecco qua, Tu sei andata con mio figlio. Riri seduce le
minorenni. E il figlio del presidente del tribunale ricatta tutti e due...
- (traendo di tasca un pacchetto di sigarette)!

- Posso fumare?

- Cosa hai detto?

- Ho chiesto se posso fumare. Per distendere i nervi.

- Ma si, fuma. Stendi quello che ti pare. Tanto, ormai... i flammiferi
sono qui. (Indica il tavolo).
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Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

- Grazie. Ho 1 miei. (Accende la sigaretta).

- (osservandola) E tuo padre che per te ha rinunciato a... tante cose! Ed
io che...

- (fumando) Scusi, che ora &?
- Le tre e quaranta.

- (c. s.) Fra cinque minuti Cangiullo esce di casa per andare dal preside.
Fra venti minuti scoppia la bomba.

- Ma bisogna fermarlo! Presto!

- E come? Ci vogliono cinquantamila lire.

- Cinquantamila?

- Gia. E' la somma fissata da quella spia. lo avro in tutto cento lire...

- Aspetta. Bisogna dargli quel danaro. Non deve parlare. Dobbiamo
evitare lo scandalo. (Decisa) 1l danaro te lo do io.

- Lei?

- Si. Telefona a Cangiullo. Presto! Fermalo. Digli che abbiamo la
somma. (Va alla scrivania, apre un cassetto) Ecco qua. (Contando)
Cinque... dieci... quindici... venti... telefona!

- Speriamo che non sia gia uscito. (Va al telefono, forma un numero).

- (contando) Trenta, trentacinque... Sconti non ne fa, vero?... Quaranta,
quarantacinque, cinquanta.

- (c s.) Pronto?... Casa Cangiullo?... Ah, ¢ lei eccellenza? Sono Grazia.
Come sta? Per favore, potrei parlare con Lello?... Grazie. Buon giorno,
eccellenza. (4 Marilde) Ce. E' andato a chiamarlo.

- Sua eccellenza che va a chiamare il gangster!

- (al telefono) Sei tu, Lello?... Si. (Un tono piu basso) Ho con me il
«morto.

- (impressionata) 11 morto?

- (coprendo il microfono, a Marilde) Nel nostro gergo, vuol dire
«danaroy.

- Ah! Avete anche un gergo.
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spalle.
Marilde
Grazia
Marilde
Grazia
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Marilde
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Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

Marilde

- (a Marilde) Per carita, non parli cosi forte. Potrebbe sospettare. (4l
telefono) Si. Tutta. Come?... In biglietti di piccolo taglio? (4 Marilde)
Li vuole in tagli da mille. (4/ telefono) Va bene. Li cambierd. Dove mi
aspetti?... Sul Ponte Nuovo? Fra dieci minuti?... Ma certo che vengo
sola. Sta' tranquillo. Se c'¢ qualcuno con me? No, non c'¢ nessuno. Di
dove telefono?... Da un bar. Sto prendendo un caffé. Senti il rumore
del piattino? (Indica a Marilde una tazza con piattino che Marilde si
affretta a prendere e ad agitare vicino al microfono) Mi credi, adesso?
Si, tutto a posto. Okey. By. By. (Riaggancia. Poi, a Marilde) Ecco
fatto.

- Perché vuole che tu vada sola?

- Perché ¢ un «dritto». Vuol coprirsi le

- Un «dritto»? Che significa?
- Un furbo.

- Ah, ¢ sempre il vostro gergo.
- Si. Allora, questo danaro?

- Eccolo. (Le da il danaro).

- (lo conta, poi lo mette in tasca) Bene. lo vado. E' meglio non farlo
aspettare. E' un tipo diffidente che si impazientisce presto. (Si avvia).

- Aspetta. Se gli dai questo danaro, non tornera alla carica domani o
dopo? Che garanzie hai?

- Eh, no, non pud. Abbiamo studiato un piano Riri ed io. Furbo lui? Piu
furbi noi. Guardi. (Le mostra un foglietto che trae di tasca).

- (stupita) Una cambiale?

- Si. Una cambiale. E' un'idea di Riri, Ogni tanto suo figlio ne ha delle
buone. Legga cosa c'¢ scritto. (Le batte sulla spalla).

- (sobbalza al colpo, poi legge) « Pagherd per questa cambiale lire
cinquantamila al signor Riccardo Mantovani, detto Riri ». E pensate di

farla firmare a Lello? Ma che valore ha la firma di un ragazzo?

- Appunto. E qui sta il bello. Lello firmera, ma con il nome di suo
padre.

- (inorridita) Una firma falsa? (Spaventata) Ridammi quel danaro.
Subito!
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Marco

Marilde
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Marilde
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Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

- Perché?

- Non voglio essere complice di tanti reati. Truffa, falso in atto
pubblico, estorsione. Ce n'¢ per dieci anni.

- Scusi, lei che c'entra? Diro che il danaro I'ho trovato io. E poi non si
preoccupi. Bastera la minaccia per Lello. Non ¢ uno stupido!

- (con angoscia) Nemmeno tu lo sei. E nemmeno Riri. Noi lo siamo!

- Bisogna difendersi, caro avvocato. Viviamo in una giungla! Bye, bye.
(Esce rapida).

- (quasi a se stessa) Bye, bye. (Resta immobile, disfatta, annichilita)
Riri, perché sei cresciuto cosi in fretta?... Non dovevi. Non ero
preparata.

- (si affaccia in cima alle scale) Pss! Pss!

- (sobbalzando) Chi ¢? Ah, sei tu?

- (sottovoce) Se n'¢ andata, Grazia?

- Si.

- Preferisco non incontrarmi con lei dopo quello che mi ha detto tuo
figlio!

- Sentirai cosa m'ha detto tua figlia! (4/larmata) Ma che hai?

- (barcollando) Aspetta. Fammi prendere fiato. Mi tremano le gambe.
(Scende appoggiandosi alla ringhiera).

- Riri ti ha picchiato?

- Ci mancherebbe anche questa! Lasciami arrivare al divano. Hai
qualcosa di forte da bere? (Si lascia cadere sul divano).

- (va al bar) Gin o wisky?
- Cognac. Doppio.

- (porgendogli il cognac) Avanti. Parla. Non tenermi in ansia. Riri s'¢
sentito male?

- Il tuo Riri sta benissimo. Siamo noi che stiamo male con due figli
simili! (Beve).

- Sbrigati. Dimmi.
- E' presto detto. Tuo figlio mi ha chiesto cinquantamila lire.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

- Anche a te?

- Perché, le aveva gia chieste a te?

- Va' avanti.

- Gli serviranno per tacitare un ricattatore. Un certo Lello.
- E tu gliel’hai date?

- Naturalmente. Volevi far nascere uno scandalo? Quel tizio aveva
minacciato di spifferare tutto.

- Al preside.
- Come lo sai?
- Niente. Continua.

- Sono sconvolto. Mai prima d'ora m'ero dovuto difendere da un ricatto
con un altro imbroglio.

- Una cambiale.
- Ma allora sai tutto!

- Per garantirsi contro il ricattatore i nostri ragazzi hanno pensato di
fargli firmare una cambiale falsa.

- Esatto. Eccola. (Trae di tasca una cambiale).

- (sbalordita) Cosa? Fa' vedere. (Leggendo) « Paghero per questa
cambiale al signor Riccardo Mantovani lire cinquantamila. Firmato:
Aristide Cangiulloy.

- E'la firma del padre di quel Lello. Pare che si tratti di un pezzo grosso
al tribunale. Naturalmente ¢ falsa. L'ha imitata Lello. Capisci, che
roba? Ma 1o cosa potevo fare? L'ho presa. Cosi, almeno, abbiamo
un'arma contro di lui.

- Ma tu... tu non puoi avere quella cambiale.

- Perché? Dal momento che ce 1'ho...

- Come 1'hai avuta?

- Riri, appena gli ho dato le cinquantamila lire, m'ha detto: «Non si
muova di qui. Faccio un salto da Lello a portargli il danaro. E' al caffe

all'angolo che aspetta. In dieci minuti vado e torno con la cambiale
firmata. Non ha voluto che I'accompagnassi. Infatti, dopo dieci minuti

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

¢ tornato.
- Ma se non I'ho visto uscire. Deve passare di qui. Non c'¢ altra via.

- Cosi credi tu. Ma il tuo rampollo conosce un'uscita segreta. La
finestra.

- (con un grido) La finestra? Ma siamo al terzo piano!

- Se credi che questo impressioni tuo figlio! Dalla finestra della sua
stanza ¢ sgusciato sul cornicione...

- (ancora piu spaventata) ...ma ¢ stretto cosi! (Va il gesto).

- Oh, lui ci sta benissimo. Di li € saltato sul balconcino accanto, ha
raggiunto la grondaia ed ¢ sceso giu tranquillo e veloce. Al ritorno, e
qui sta il difficile, ha fatto la stessa strada. Ma in senso inverso.

- (¢. 5.) Oh, povera me! A rischio di sfracellarsi.

- Non preoccuparti. E' bravissimo.

- Ma allora non ¢ la prima volta.

- La prima volta? Da quello che ho potuto capire, tutte le notti, mentre
tu credevi che dormisse sognando le gazzelle nella prateria, lui se la
filava di li.

- Senti: non gliel'ho mai date... ma questa volta lo picchio. (Si avvia).
- Dove vai? Non ¢ piu in camera sua. Appena consegnatami la
cambiale, m'ha detto. «Tutto a posto, vecchio mio. Bye, bye». Ed ¢
uscito ancora.

- Dalla finestra?

- Dalla finestra. Va e viene di li meglio che con I'ascensore.

- Non capisco piu nulla. (Osserva la cambiale) Questa firma.. A meno
che... (Corre d telefono).

- A chi telefoni?

- Lasciami fare. Devo sapere. (Forma il numero) Casa Cangiullo?...
Vorrei parlare con Lello... Ah, non c'€? E' uscito? Da quanto tempo?...
Due ore?... Sono la madre di un suo compagno di scuola. No, nulla
d'importante. Grazie. (Riaggancia. A Marco) Hai capito?

- Niente.

- Era un trucco.
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Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

- Che cosa?
- La telefonata di Grazia.
- Grazia ha telefonato?

- Ha «finto» di telefonare e di parlare con Lello. Ma non c'era nessuno
dall'altro capo del filo. Lello ¢ uscito da due ore. Hai sentito.

- E perché Grazia avrebbe mentito?

- Per portarmi via cinquantamila lire

- Anche a te?

- Anche a me. Cosi adesso dispongono di centomila lire. E possono
andare abbastanza lontano. Oh, Marco, ho paura. Dove sono? Cosa
fanno?

- Non agitarti. Perché pensare al peggio?

- Perché adesso finalmente vedo «chi» sono i nostri cari bambini.
(Solenne) Marco, abbiamo messo al mondo due gangster.

- Non esageriamo.

- Oh, ¢ inutile farsi illusioni. Sono pratica di delinquenza minorile. E
due ragazzi che a sedici anni non solo sono amanti, ma organizzano un
colpo simile per portarci via il danaro, sono capaci di tutto. E quello
che piu mi impressiona € la tecnica con cui hanno agito. La freddezza
con la quale hanno mentito fino ad inventare il ricatto da parte di quel
povero Lello!

- Credi che non sia vero?

- Figurati! 1l figlio del presidente. Con I'educazione che gli ha dato suo
padre. sono sicura che quel piccino non sa nulla. Del resto, guarda la
firma di questa cambiale. Ti pare che sia la firma del presidente?

- o non 1'ho mai vista.

- Tu non la conosci, ma io, si. L'ho vista tante volte in calce alle
sentenze e ti dico che ¢ imitata male. Adesso me ne accorgo. Marco,
mi si stringe 1l cuore, ma questa mi sembra la calligrafia di Riri.

- Sei sicura?

- Si. Ecco perché ha impiegato solo dieci minuti ad andare e tornare

con la cambiale. se tu I'avessi seguito, avresti visto che non c'era nessun
Lello ad attenderlo al caffé all'angolo.
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Marco

Marilde
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Marilde
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Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

- Infatti m'é parsa strana la velocita con cui era riuscito a strappare un
documento simile al suo ricattatore.

- Ci hanno imbrogliato. E adesso chissa cos'altro ci preparano. Perché
sento che non si fermano qui. Oh, no. Questo somiglia stranamente al
caso Olbein.

- Olbein. E chi &?

- Chi «eray, puoi dire. Perch¢ la vedova Olbein ¢ morta. Strangolata.
(Fa il gesto).

- (con un grido, cadendo a sedere) No!

- Si. La poveretta aveva dato ospitalita pei la notte a due ragazzi. Lui,
sedici anni; lei, quindici. Proprio come i nostri. S'erano fermati per un
guasto alla macchina davanti alla sua fattoria. Almeno cosi
raccontarono al processo.

- (con un brivido) L'ammazzarono. E perché?

- Per cinque litri di benzina!

- Non capisco.

- Riparata la macchina, vollero riprendere il viaggio. Ma s'accorsero di
non avere piu benzina. La chiesero alla vecchia, ma questa rifiutd
perché le serviva per il trattore. Allora decisero di rubarla. La vecchia
li sorprese e minaccio di denunciarli. Cosi la strangolarono. Con una
calza di seta.

- (sgomento) Ti prego!

- In Corte d'Assise feci l'impossibile per strappare la seminfermita
mentale. Non vi riuscii. Presero vent'anni. Fra vent'anni li rivedremo!

- Non drammatizziamo. I nostri ragazzi non hanno nemmeno
I'automobile. (Con un sussulto) Un momento. Adesso che ci penso...
(Va al telefono).

- Che c'e?

- Voglio telefonare al garage. (Alza il microfono) Ma no! Che
sciocchezza! Grazia non sa nemmeno guidare. (Si allontana dal
telefono).

- Qual ¢ il numero del garage?

- Perché?
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Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Giulietta

Marilde

Giulietta

Marilde

Giulietta

Marilde

- Telefona.

- Ma no. Non facciamoci prendere dall'orgasmo.

- Ti dico di telefonare.

- E va bene. Cosi ti convincerai che sei vittima della tua psicosi
professionale. (Forma il numero) Pronto?... Chi parla?... Sono
l'ingegner Berdini. Chiamatemi il custode. Ah, siete voi, Giovanni?...
Volevo pregarvi di far domattina il lavaggio della macchina, perché...
(Si interrompe) Cosa?... Mia figlia? Quando?... Ma non dovevate. No,
non ho dato nessun permesso... C'era anche un ragazzo? Dove sono
andati?... Accidenti! (Riaggancia) L'hanno presa!

- Lo sentivo.

- Un quarto d'ora fa. Hanno detto che li avevo autorizzati io.

- Il processo Olbein. Identico.

- Ma no. Hanno fatto il «pieno» di benzina.

- I pieno? Ma allora hanno deciso di andare lontano. (Lamentandosi)
Oh, Riri, Riri! (Di scatto) Ma ¢ tutta colpa di Grazia. E' lei che lo

trascina. Lui € un tontolone. sono sempre le donne.

- Non ricominciamo con le polemiche. Bisogna agire prima che sia
troppo tardi. Avvertiamo la polizia. Li fermeranno.

- Aspetta. Grazia ha la patente?

- A sedici anni? Come puo averla?

- Nemmeno Riri. Se li fermano li arrestano.

- Meglio in prigione che il caso Olbein, come dici tu.

- Hai ragione. Meglio in prigione. Telefona. (Marco forma il numero
ma e interrotto dall'ingresso di Giulietta).

- C'¢ un signore di 1a, per lei.

- Mandalo via. Non ho tempo.

- Dice che ¢ il presidente del tribunale dei minorenni.
- Sua eccellenza?

- Ha urgenza di vederla.

- Fallo entrare. Presto. (Giulietta esce) Oh, Dio, Marco, stammi vicino.
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Marco

Il Presidente

Marilde

Il Presidente

Marilde

11 Presidente

Marco

11 Presidente

Marilde

11 Presidente

Marco

11 Presidente

Marilde

Il Presidente

Marilde

Marco

Il Presidente

Marco

Un giudice non va mai in casa di un avvocato se non per motivi
gravissimi.

- Sta' calma. Adesso sentiremo. (Appare il presidente. E' un uomo
prestante sui cinquanta anni, dall'aspetto severo. Ma é troppo
accasciato per ricordarsi della sua autorita).

- Permesso?

- (andandogli incontro) Eccellenza, prego. E' un onore per me.

- Mi scusi, avvocato, se giungo senza preavviso. Ma devo parlarle
subito. (Tace scorgendo Marco).

- Un mio vecchio amico, l'ingegner Berdini.

- Berdini? Forse il padre della signorina Grazia?

- Precisamente.

- Allora posso parlare anche in sua presenza.

- (spaventata) Si tratta dei nostri ragazzi?

- (awvilito) E di... Lello! Marilde e

- (insieme) Lello?

- Mio figlio. Non chiedo indulgenza per lui. Oh, no. (4 Marilde)
Avvocato, lei sa quante volte dal mio seggio di presidente della Corte
ho rivolto ai genitori degli imputati parole di biasimo e di
ammonimento. Il destino vuole che oggi sia io a meritare quei
rimproveri. Percio mi condanno da me. Ed eseguo io stesso la sentenza.
Domani presentero le mie dimissioni dalla magistratura.

- Eccellenza, di che cosa puo essere colpevole lei?

- Siamo sempre colpevoli noi, i genitori. Ma non sono venuto per
questo. Meglio abolire 1 preamboli. Son qui per la cambiale di mio
figlio.

- Lo sa?

- Di gia?

- Purtroppo. (Mette mano al portafogli).

- In tal caso... (Mette la mano in tasca e porge la cambiale al
presidente. Contemporaneamente il presidente porge a Marco una

cambiale che ha tratto dal portafogli. 1 gesti dei due uomini si
incrociano. Sono sbhalorditi).
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Marco
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Marilde

11 Presidente

Marco

11 Presidente

Marco

11 Presidente

Marco

Marilde

Il Presidente

- (stupito) Che cos'e?

- La sua cambiale.

- Ma la cambiale di cui parlo, I'ho i0. Eccola. (La porge a Marco).
- (come inebetito) Non capisco.

- (prendendo la cambiale che Marco gli porge ed osservandola) Ma
questa ¢ la mia firma. Falsa! Chi I'ha contraffatta?

- (osservando la cambiale che gli ha dato il presidente) Ma qui c'¢ la
mia firma. Falsa! Chi I'ha falsificata?

- (osservando la cambiale che Marco ha in mano) C'¢ anche la mia!
- (A Marilde) Si, anche la sua, avvocato
- Ma io non ho mai messo quella firma. Lo giuro.

- (osservando la cambiale datagli da Marco) Chi ha osato contraffare
la mia firmai!

- Eccellenza, ma lei non ¢ venuto pei ritirare la cambiale a sua firma?
- No. Io sono venuto per restituire la loro.
- Oh, queste troppo.

- Jo agiro contro chiunque ha contraffatto la mia firma. Falso in atto
pubblico. Dal tre a cinque anni di reclusione!

- Ma lei, eccellenza, nemmeno sospettava l'esistenza di questa
cambiale?

- Assolutamente. Ne dubita forse!
- Oh, no. Ma il suo discorso di poco fai sulle responsabilita dei
genitori... le sue dimissioni... e quel voler parlare anche in mia

presenzal

- Ma io alludevo al modo conici Lello s'¢ procurato il danaro di quella
cambiale! Nientemeno che cinquantamila lire!

- E' la tariffa. Non lavorano per me»

- Ma questa cambiale perché porta ti nostra firma? Che c'entrano i
nostri ragazzi? Presidente, la prego, ci dica tutto.

- Sono venuto apposta. Ecco... ¢ stata mia moglie.
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Marilde

11 Presidente

Marco

Il Presidente

Marco
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Marco

Il Presidente

Marilde

11 Presidente

Marco

Il Presidente

- (storditi) Sua moglie?

- No, no. Cosa pensate? Voglio dire che ¢ stata mia moglie a farsi
intenerire e al sborsare il danaro. Mia moglie stravede per Lei! L'unico
figlio! Percio il ragazzo s'¢ rivolto a lei Con me il colpo non gli sarebbe
riuscito!

- Ma perché quella cambiale con nostre firme?

- Oh, ¢ una storia bene architettata. Da strappare le lacrime.
Ascoltatela. Dunque il padre di Grazia, l'ingegner Berdini...

- Sarei i0...
- Si. Lei si trova sull'orlo del fallimento.
- lo?!

- Si. Speculazioni sbagliate ili borsa." Ma non basta. Sta per essere
sfrattato d casa.

- Anche?

- Son sempre parole di Lello! Dunque, lei sta per essere sfrattato. E'
la vergogna Il disonore. soprattutto per Grazia, povera innocente che
paga il fio di colpe non sue. Cinquantamila lire basterebbero ad
allontanare, almeno per il momento, la minaccia dello sfratto. A ridare
un po' di serenita ad una famiglia sconvolta. Li negheresti tu,
mamma?

- Dice Lello.

- Dice Lello. « L'ingegnere ti firmera una cambiale. E' gia d'accordo.
Ma poiché la sua firma in questo momento vale poco, firmera la
cambiale anche la madre di Riri, che ¢ un avvocato conosciuto e
solvibilew. (4 Marilde) E cosi ha firmato anche lei!

- To?!

- Per avallo. E a dar maggior credito alla storiella sono intervenuti i
vostri figlioli che hanno convalidato le bugie di Lello dichiarando che
parlavano a nome vostro. Perché voi vi vergognavate troppo per venire
personalmente a chiedere i soldi. E cosi mia moglie s'¢ commossa e ha
dato il danaro.

- Cosi ora posseggono centocinquantamila lire.

- E adesso vogliono spiegarmi finalmente come mai questa cambiale a
mia firma ¢ finita nelle loro mani?
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Marilde

Marco

Il Presidente

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Il Presidente

- Subito, eccellenza. Dunque... (Si interrompe perché squilla il
telefono) Mi scusi... (Va a rispondere) Pronto... (Con un grido) Riri,
sei tu... (Affannosamente) Dove sei? Di dove telefoni? Oh, Riri
cattivo... (Subito autoritaria) Torna immediatamente a casa. Te
l'ordino. (Supplice) Oh, no... Sono la tua mammina. Torna, ti
scongiuro; non tenermi piu. in ansia. (// presidente e Marco si sono
awvicinati ansiosi al telefono).

- (a Marilde) E Grazia?

- (c.s.) E Lello?

- (al telefono) E Grazia? E Lello? Di' a Grazia che suo padre vuol
parlarle. E anche il presidente a Lello. Si, sono qui, tutti due. sono
preoccupatissimi. (A Marco) C'¢ Grazia al telefono. (Gli porge il
microfono).

- (al telefono) Grazia, bambina mia! (Subito severo, perché il
presidente disapprova coi gesti) La tua condotta ¢ inqualificabile e
devo dirti che se non torni immediatamente a casa, io... (Subito
mutando, con tono dolcissimo, querulo) No, no, non badarci.
Scherzavo... Figurati, sono sempre il tuo babbino. Ma si, ti capisco
benissimo. Non preoccuparti per i soldi. Cosa vuoi che siano cin-

quantamila lire in pit 0 meno?

- (a Marilde) Incredibile. Un'indulgenza colpevole e incosciente. Polso
fermo ci vuole!

- (sottovoce) Eccellenza, 1 papa per le figlie... Lei ha un maschio!

- (al telefono) Dove andate?

- Dove vanno?

- (al telefono) Non puoi dirmelo?

- (come un'eco) Non puo dirlo!

- (al telefono) E quando tornate?

- Quando tornano?

- (al telefono) Non lo sapete?

- (come un'eco) Non lo sanno!

- (al telefono) Grazia, 10 non ti dico nulla. Tu sei una donna ormai,..
Ma non farmi stare in pensiero. Lo sai che ti raffreddi facilmente. Com-

pera dell'aspirina. I soldi 1i hai.

- (tono di rimprovero) Ingegnere!
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Marco

11 Presidente

Marco e Marilde

Il Presidente

Marco

Marilde

- (senza badare al presidente, sempre al telefono) Cosa? Riri vuol
parlarmi? Va bene. Passamelo. (7Tono serio) Signor Riccardo, io affido
mia figlia al suo onore di gentiluomo... (Tono normale) Riri, ti prego,
non fate sciocchezze. Cosa?... C'¢ Lello? (Ai! presidente) Eccellenza,
c'¢ suo figlio al telefono. (// presidente é sconvolto, combattuto fra la
coscienza di dover dare un esempio di autorita a Marco e Marilde, e
il suo affetto di padre. si avvicina percio ostentatamente senza fretta
al telefono. I due lo guardano ansiosi).

- (al telefono, tono distaccato, gelido) Pronto. Ah, sei tu. Ascoltami
bene. No. Prima parlo 10. Se credi che io sia della stessa stoffa di tua
madre, ti sbagli... (Col tono di un giudice che emette una sentenza)
Dovunque tu sia, ti do trenta minuti per tornare, chiedermi perdono e
attendere il castigo che t'infliggerd. Ma sin d'ora t'avverto che tu per
me... (Subito mutando, con tono in cui affiora un'angoscia crescente)
Cosa? Non torni piu? Ci abbandoni per sempre? La Legione straniera?
Io spero che tu voglia scherzare per impressionarmi... Eh?! Parli sul
serio? Hai deciso? Ma, ragazzo mio, rifletti. Vuoi uccidere tua madre
dal dolore? Ah, infatti ti dispiace solo per lei! Ed i0?... No, no, aspetta,
non togliere la comunicazione. Lasciami spiegare. Lello, sei in errore.
si. Tivoglio bene anch'io! Te lo giuro. Forse non riesco a dimostrartelo.
Ma non ¢ colpa mia. Sono fatto cosi... Va bene. Cerchero di cambiare.
Te lo prometto. (Marco e Marilde si guardano significativamente) Ma
si, ci spiegheremo. Da uomo a uomo. Faro quello che vuoi. D'accordo.
Ma torna, torna, Lello! Ti supplico. Cosa? Che io ti'domandi perdono?
(Guarda imbarazzato Marco e Marilde che gli voltano le spalle per
lasciarlo a suo agio) Va bene. Lo fard. Come? Subito? Ma adesso qui
c'e gente... E sia. (Sottovoce) Ti domando perdono... (piu forte) ...di
non averti saputo' dimostrare il mio affetto. Sei contento? Non mi
credi? (Con foga) Ma 1o sono il presiden... voglio dire, sono il tuo papa,
mi devi credere. (E' commosso. Sta per piangere) Ti voglio bene. Ma
torna, piccolo mio. Non resisterd se te ne vai. (Improvvisamente
allegro) Ah, si? Torni? Davvero? (Ormai fuori di sé dalla gioia) Si, si,
quando vuoi. Fa' pure il tuo comodo. Si, ti aspetto. Ciao, Lello, tesoro.
Ti mando un bacio, cento baci. (Soffia dei baci nel microfono. Riag-
gancia. Poi, esultante, grida a Marco e Marilde) Torna! Ha detto che
torna!

- (insieme) Eccellenza, e 1 nostri ragazzi?

- (senza badare loro, come impazzito) Torna! Corro a dirlo a sua
madre. (Si avvia. Ma prima di uscire si ferma) Tornano tutti e tre. L'ha
detto Lello. (Esce. Marco e Marilde si guardano sbalorditi ma
commossi).

- Tornano. L'ha detto Lello.

- Si. L'ha detto Lello.

Fine del secondo atto
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ATTO TERZO

(La stessa scena degli atti precedenti. E' sera ormai. Nelle stanze le luci sono accese. Marco
e Marilde sono seduti nella stessa posizione in cui li abbiamo lasciati alla fine del secondo
atto. Marco fuma nervosamente. Marilde ¢ immersa nei suoi pensieri. Ogni tanto sospira
mentre macchinalmente accarezza una delle frecce di Riri che tiene in grembo.
Silenziosamente entra Giulietta con due tazze di te).

Giulietta - Signora! (Marilde non risponde. Giulietta, piu forte) Signora, il te.

Marilde - (come svegliandosi) En?!! Ah, si. Posalo li.
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Giulietta

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Giulietta

Marilde

Giulietta

Marilde

- Non lo lasci raffreddare. sono tante ore che non prende niente. (4
Marco) E anche lei.

- Grazie. (Giulietta depone il vassoio con le tazze e silenziosamente
esce. Ne Marco né Marilde toccano le tazze. Una pausa. Un orologio
in qualche parte suona le ore).

- Le dieci.

- Si.

- In questo momento chiudono il portone.

- Beh, lo apriremo.

- (con subita ansia) E se non tornassero?

- Hai sentito il presidente? Hanno promesso.

- Gia. Ma tu credi ancora in quel che dicono i nostri ragazzi?

- Mi sforzo di crederci. E' meglio.

- Io mi domando come siamo arrivati a questo punto. E' tutto il giorno
che mi tormento chiedendomi quando Riri ha incominciato ad in-
gannarmi. E non riesco a trovare un episodio che mi illumini su quel
momento che pur deve esserci, anche se mi ¢ sfuggito.

- Che vale tormentarsi col passato? E' I'avvenire che mi preoccupa.

- Che vuoi dire?

- Ora che mi hai spiegato che Grazia non intende sposare Riri, che
avverra di lei? Non potro piu trattarla da bambina. Devo lasciarla libelli
come una donna? O dovro sorvegliarla? Faro bendi Fard male? Dio
solo lo sa. E giungo alla conclusione che forse sarebbe stato meglio
che non mi avesse detto nulla.

- E' mostruoso quello che dici.

- Forse. Ma non posso fare a meno di pensarlo. (Entra Giulietta. E
vestita per uscirei! porta in mano una valigia).

- Signora, 10 vado.
- (stordita) Dove vai?
- Vado. Lascio il servizio.

- (c. s.) Perché?
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Marilde

Giulietta

Marilde

Giulietta

Marilde
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Marilde

Giulietta

Marilde

Giulietta

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

- Stamattina lei mi ha licenziata. Noni ricorda? E ha detto che non devo
passare la notte in casa.

- Ma, Giulietta, da stamattina sono. accadute tante cose!

- Cosa devo fare? Rimango?

- Se vuoi, s'intende.

- (senza entusiasmo) Va bene, allori! rimango.

- (colpita) Ma se non sei contenta...

- Non lo so piu. Non so piu niente, Da stamattina accadono tante cose
in questa casa che la mia testa ¢ come un mulino. Credo anche di non
sentirmi bene.

- Va' a letto, allora.

- Chi aprira il portone al signorino!

- Ci pensiamo noi. Tu va' a letto si non ti senti bene.

- Non lo so se sto bene o no. Non so piu niente. succedono tante cose
qui! (87 avvia)!

- (improvvisamente, con un grido) Giulietta!
- (fermandosi) Che c'¢ signora?

- Niente. Niente. Va' pure. (Giulietta esce. Marilde guarda come
allucinata la porta M cui e uscita Giulietta).

- (impressionato) Marilde! (Marilde non risponde. Marco, piu forte)
Marilde!

- (scuotendosi) Eh?!

- (porgendole una tazza di te) Prendi il te.

- Grazie, no.

- Vuoi che te lo faccia riscaldare?

- No.

- Non puoi andare avanti cosi. Hai uno sguardo che fa spavento.

- (senza badargli) Sai che Giulietta spetta un bambino?
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Marilde
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Marilde
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- Anche lei?...
- Si.

- Beh, e a noi che cosa importa?... (Con un balzo) Ma forse tu pensi
che...

- Si, lo penso...
- Oh, fino a questo punto? Ma allora, Riri € un...
- (prevenendolo) ... un uomo. (Sottolineando) Un uomo!

- (irritato) Eh, no. Ci sono uomini e uomini. lo, per esempio, quando
ero fidanzato, non sono mai andato a letto con la serva.

- T1 prego: non essere volgare!

- (scattando) Ah, si? Sono volgare io che le dico, non tuo figlio che le
fa certe cose? Scusami cara, ma questo sorpassa ogni limite! Hai un
figlio che a sedici anni seduce le compagne di scuola, firma cambiali
false, estorce quattrini e per giunta rende incinte le serve, senza alcun
rispetto per sua madre che vive sotto lo stesso tetto, e tu invece di
togliere dalla circolazione un mostro simile, te la prendi con me! Ma
tuo figlio € un pericolo pubblico. E va rinchiuso. Subito!

- Hai finito?

- Si. Scusami, ma avevo proprio bisogno di sfogarmi. E' da stamattina
che accumulo veleno. E quello che mi fa piu rabbia ¢ che lui fa soffrire
te sino a ridurti in questo stato. Se ti vedessi!

- Per quel che me ne importa! ,

- Ma importa a me. Perché 1o ti voglio bene. Ancora. Piu di prima. (//
telefono squilla. Marco e Marilde si precipitano insieme al telefono
ma nessuno dei due ha il coraggio di alzare il microfono) Prego.

- Vuoi rispondere tu?

- No, no. Rispondi tu. (// telefono continua a squillare) Presto!

- (sollevando cauta il -microfono) Pronto. (Subito delusa) No. Oggi
'avvocato non riceve. E' morto. (Riaggancia) Un cliente. (4 Marco,
con ansia) Che ora €?

- Le dieci e un quarto.

- Soltanto?

- Marilde, non possiamo star qui a contare i minuti. Finiremo

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco
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Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marilde
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coll'impazzire. (4/tro tono) Hai le carte?

- Quali carte?

- Le carte da gioco.

- Figurati se mi metto a fare la parti-tina, adesso!
- Vuoi che ti racconti delle barzellette?

- Marco, ma allora tu sei un incosciente!

- Lo faccio per distrarti.

- Non voglio distrarmi.

- Bene. Continuiamo a tormentarci. Come se questo potesse affrettare
il ritorno dei ragazzi.

- (che segue un suo pensiero) Quello che non capisco ¢ il posto che
occupa Lello nel terzetto.

- Che vuoi dire?

- Grazia e Riri sono amanti, I'hanno ammesso. Ma Lello che ci sta a
fare?

- (sgomento) Pensi forse... a un «menage» a tre?

- Jo non penso a nulla. Ma ammetterai che la figura di quel Lello che
si aggrega senza apparenti ragioni ad una coppia che dovrebbe fare a
meno di testimoni, ¢ molto strana.

- Ma Lello ¢ un socio, in affari. Un complice.

- Ah, la ganga! (Una pausa. Si sente il suono delle ore).

- (di colpo) Marilde, mi vuoi sposare?

- Che tempista! No!

- Posso almeno bere?

- 1l bar ¢ 1a. (Marco va al bar e si versa da bere. Beve. Poi torna a
riempire il bicchiere).

- Attento! Ti ubriachi.
- Magari. Ma m'e riuscito una sola volta. La sera in cui mia moglie mi

pianto.
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- Il dolore?

- La vergogna.

- Credevo che fossi stato tu a piantarla.

- Oh, no. Ti pare che io sia il tipo che pianta le donne?... Io appartengo
alla rarissima specie degli uomini eternamente fedeli. Forse se 1'avessi
ingannata qualche volta... lei non se ne sarebbe andata.

- Non capisco.

- Lidia ¢ una donna vivace ed esuberante che concepisce la vita come
un compromesso fra il melodramma e un film western. Disgrazia-
tamente i0 non sono né un tenore né un « pistolero». E non le ho mai
offerto emozioni o sorprese. Cosi ha finito con il trovarmi noioso. E a
me ha preferito un altro.

- Chi?

- Sei curiosa?

- Un po'... ma se preferisci non ricordare...

- Figurati! E' un modo come un altro per ingannare l'attesa... (Con uno
sforzo) E' scappata con uno del cinema.

- Un attore? bello?

- Oh, no.

- Un regista?

- Tu non conosci Lidia.

- Evidentemente.

- Con un « gagman ».

- Cos'e?

- Un tizio che passa la vita ad inventare situazioni comiche.
- Un clown?

- Molto meno. Quando una sceneggiatura di film ¢ finita, chiamano il
« gagman » ¢ lui mette qua e 1a 1 suoi «gag».

- Ah!

- Lidia ¢ una donna dagli interessi culturali molto limitati. Accanto a
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Marco
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Marco

Marilde

Marco

Marilde

Giulietta

Marilde

lui si divertiva. Rideva di tutti i suoi scherzi. Anche i piu banali.
Litigavamo spesso per questo. Finché una sera usci col « gagman » per
assistere alla « prima » di un suo film... Non torno piu... L'indomani
lessi sui giornali che li avevano arrestati per ubriachezza molesta...
Cosi di mia moglie non mi rimasero che i1 debiti da saldare, alcuni
cappelli di carta vinti ad un tiro al bersaglio e... naturalmente Grazia...
Ma fino a ieri, se osservavo Grazia, non pensavo' mai a Lidia, tanto mi
pareva che la bimba non le somigliasse... Per ricordarmi d'essere stato
sposato con Lidia, dovevo guardare quei cappellini di carta... In quei
lustrini falsi e in quella carta argentata e inconsistente c'era tutta Lidia...
Da oggi, un pensiero mi ossessiona: che d'ora innanzi anche Grazia mi
ricordera sua madre!

- Povero Marco!

- Puoi dirlo forte. (Va al bar) E poi mi domandi perché bevo! (Beve.
Una pausa).

- (di colpo, scattando in piedi) Hanno suonato!
- Non ho sentito nulla.

- (agitatissima) Ti dico che hanno suonato.

- Sta' calma. Se hanno suonato, apriranno.

- Chi? Giulietta ¢ andata a dormire.

- Andro 10.

- (c. s.) Sbrigati!

- Un momento. E' bene non farsi vedere impazienti. Calma e dignita.
(Ma e agitato anche lui).

- Scendi, presto! Se cambiano idea e tornano indietro?

- Figurati! Ormai sono qui. (Lentamente si avvia, ma si ferma) Sei
sicura che abbiano suonato?

- Sicurissima. Ecco, suonano ancora.

- (scrutandola) Strano! Nemmeno questa volta ho sentito! Marilde, sei
vittima di una allucinazione.

- (gridando) Se non ti muovi, vado i0. (Appare Giulietta. E'in camicia
da notte, vestaglia e bigodini).

- Signora, c'¢ quel signore di oggi.
- Quale signore?
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Giulietta

Marilde

Giulietta

Marilde

Marco

Giulietta

Marilde

Marilde e Marco

11 Presidente

Marilde

11 Presidente

Marco

11 Presidente

Marco

11 Presidente

Marco

Marilde

11 Presidente

Marilde

- Il presidente del tribunale. E' di 1a che aspetta.

- (a Marco) Che ti dicevo? Hanno suonato.

- Si. Ho aperto i0. Visto che qua nessuno si muoveva!
- Il presidente? Oh, Dio, che altro sara successo?

- (a Giulietta) 1 ragazzi sono con lui?

- No. E' solo.

- (con un grido) Solo? (Sulla porta appare il presidente. E'
stranamente euforico, sorridente. Giulietta esce).

- (al presidente) E 1 ragazzi?

- Stanno bene.

- Dove sono?

- A casa mia.

- E perché non tornano?

- Sono pronti a tornare, ma prima pongono delle condizioni.

- Loro a noi?

- Si.

- Inaudito.

- Invece di invocare il nostro perdono!

- Anch'io ho accettato le condizioni poste da Lello. Una motocicletta
da corsa, il completo da sci, il biliardino da salotto. E se me ne avesse
posto delle altre, le avrei accettate ugualmente. Mia moglie ha un vizio
cardiaco, i0 mi sono sposato tardi, Lello € il nostro unico figliolo. Quel-
lo che abbiamo sofferto in queste poche ore, non potremmo sopportarlo
una seconda volta. (Una pausa) Si, capisco quello che loro pensano di
me... (Marilde e Marco fanno un timido gesto di protesta) No, no, non
mi offendo. Anch'io avevo un'alta reputazione di me stesso. Mi
credevo un uomo forte, un padre giusto, ma intransigente. E questa
coscienza di me, mi rendeva agevole giudicare gli altri ragazzi e
punirli. Adesso d'improvviso ¢ crollato tutto e mi son visto dentro come
sono... Percid oggi pomeriggio ho presentato al Primo Presidente la

mia lettera di dimissioni dalla magistratura.

- (protestando) No!...
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Marco

Il Presidente

Marilde

Il Presidente

Marco

Il Presidente

Marilde

Il Presidente

Marco

Il Presidente

Marilde

Marco

Marilde

- Si. Cosi avro piu tempo per stare vicino a Lello. E non mi capitera
piu di non capirlo. Almeno spero! Ma non parliamo di me. sono qui
per assolvere una missione. E ambasciatore non porta pena. Ecco qua.
(Trae dalla tasca un foglio) Cominciamo da lei avvocato. (Legge) Suo
figlio chiede: primo, niente piu Zoo; secondo, niente Luna Park; terzo
soprattutto niente zia Lilli. Esige: A, la chiave di casa; B, libera uscita
nei giorni dispari, fino alle undici di sera, la domenica fino a
mezzanotte, con mezz'ora di tolleranza in caso di pubblici spettacoli;
C, stipendio settimanale per i minuti piaceri: lire duemila, pit un
supplemento del venticinque per cento nelle feste civili e religiose.
Veniamo a lei, ingegnere...

- (interrompendolo) Signor presidente, la prego!

- (deciso) Le richieste di sua figlia sono: abiti da signorina; permesso
di truccarsi; nessun controllo sulle telefonate e iscrizione all'Acca-
demia di recitazione.

- Attrice?

- Pare che ne abbia la vocazione e l'ingegnere si opponga.

- (abbattuto) Sua madre. Il « gagman »

- La carriera d'attrice ¢ una professione come un'altra. Basta esercitarla
con dignita. E se la sua figliola ¢ nata per recitare, non vedo perché lei
debba contrastarla.

- (come un'eco) E' nata. E' nata.

- I ragazzi vanno lasciati liberi di seguire le proprie tendenze. Lello,
per esempio, 10> sognavo di avviarlo alla magistratura che ¢ tradizione
nella nostra famiglia... Oggi m'ha informato che preferisce fare il
meccanico di automobili. Le ossa dei miei antenati fremeranno nelle
loro tombe, ma Lello sara felice... E, in fondo, ¢ questo solo, die conta.

(Matilde e Marco si guardano stufiti).

- Ma, signor presidente, la posizione dei nostri figli € diversa da quella
di Lello.

- Non capisco. Sono complici in ugual misura. Il trucco delle cambiali
I'hanno escogitato tutti e tre insieme. Infatti, a scuola, 1 banchi di Lello,
di Grazia e di Riri sono vicini...

- (cenno d'intesa, a Marco) Ma forse il signor presidente non sa!

- Evidentemente.

- (insistendo nei cenni) Ma ¢ inutile raccontargli...
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Marilde
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Marilde

Marco

11 Presidente

Marco

Marilde

Marco

- C'¢ qualcosa che ignoro? (Li scruta) Qualche altra birichinata?

- Infatti. Nulla d'importante.

- Meglio cosi. In fondo sono ragazzi. Magari un po' vivaci...

- Ecco. Vivaci. E' la parola.

- Ah, dimenticavo... Mi scusino. Oggi ho un po' di confusione nella
testa dopo tutto quello che ¢ accaduto. (Trae una busta dalla tasca) 1
ragazzi mi hanno dato anche una lettera.

- Per noi?

- Si. Si sono raccomandati che la leggiate insieme.

- (prendendo la lettera) E' chiusa.

- Naturalmente. (Sorride). Immagino che vi domandino perdono.

- (passando la lettera a Marco) - Perdono per corrispondenza? Troppo
comodo.

- (restituendo, dopo un'occhiata, la busta a Marilde) Devono venire a
chiedercelo. Non pretendiamo che si mettano in ginocchio. Ma

vogliamo sentirlo dalle loro labbra.

- (ridando la busta a Marco) Non accettiamo domande d'indulto in
assenza degli imputali...

- (come fosse in tribunale) Avvocato, non ci formalizziamo su
questioni di procedura. L'importante ¢ che i colpevoli siano pentiti...

- (@ Marco) Ma che fa? Perché non apre la busta?

- (rida la busta a Matilde) Preferisco che sia lei a leggerla. (4!
presidente) Con 1 nostri « cari » bambini c'¢ da aspettarsi di tutto. E
non resisterei ad una seconda emozione.

- (apre la busta. Legge e resta senza fiato).

- (le corre vicino) Avvocato! (Marilde gli tende la lettera. Marco
legge, e resta a sua volta annichilito). Questa poi...

- Brutte notizie?
- (nascondendo la lettera in tasca) Si e no.
- (a Marco) Un po' di cognac, per favore.

- Subito. (Va al bar) Ne ho bisogno anch'io. (Porge un bicchiere a
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Marilde
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Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Marilde

Marco

Matilde che beve).
- Signor presidente. Anche lei? (Indica il bar).

- Grazie, sono astemio. (Una pausa). La mia missione ¢ terminata.
Allora cosa dico ai ragazzi?

- (come destandosi) En?!!
- Possono tornare?
- Certo. Li aspettiamo.

- Sta bene. (Salutando). Buona notte. (Si avvia. Sulla soglia,
sorridendo) Stasera Lello m'insegna il poker.

- Auguri. (Il presidente esce. Una pausa).

- (si guardano; Marco trae di tasca la lettera e la legge in silenzio) Ha
tutta 1'aria di esser vero.

- (convinta) Certo che ¢ vero. E non sei contento?

- (debolmente) Si, E' una storia meravigliosa. Ma devo abituarmici.
Prima, tutto quello che ¢ accaduto aveva un senso preciso... Adesso mi
confondo.

- (tenera) Ma ¢ chiarissimo, Marco. Le parole dei ragazzi non lasciano
dubbi... (Legge) « Non ¢ vero niente. Non ¢ accaduto niente. E non ci
vogliamo nemmeno bene. Abbiamo inventato tutto per convincervi a
non trattarci piu da bambini». E ora che mi sono rimessa dal primo «
choc » devo ammettere che non m'ero sbagliata sul conto di Riri... In
fondo ¢ ancora un bambino.

- (scoppiando) Senti, non ricominciare a dirmi che € innocente come
una gazzella e deve giocare con le frecce come i pellerosse.

- Questo, no. Forse € un po' precoce. Forse Un po' discolo. Ma non ¢
un piccolo delinquente. E' un soggetto « recuperabile » come diciamo
noi avvocati. Lo si puo ancora indirizzare al bene. Ringraziamo il cielo
che sia andata cosi.

- No. Forse ¢ peggio se non ¢ accaduto nulla.

- (con uno scatto) Non bestemmiare.

- Si... Prima potevo giustificarli. Ci sono tante parole: il destarsi
improvviso dell'istinto, un impulso irrefrenabile dell'adolescenza...
I'amore! Era umano, anche se riprovevole. Ma adesso la « cosa »

diventa molto piu sporca. Montare a freddo una simile commedia e
recitarla sino in fondo, senza un attimo di smarrimento costi quel che
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Marilde
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Marilde
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Marilde

Marco

Marilde
I Ragazzi
I Genitori

Riri

Marco

costi... Ma questo ¢ peggio che criminale. Avevi ragione tu: abbiamo
messo al mondo due gangster!

- Fumetti. Fumetti. Su, vieni qui. Siedi.

- Non posso sedermi. Sono troppo agitato. Giulietta - (entra di
corsa, affannata. E' sempre in vestaglia, camicia da notte) Signora,
signora, sono qui...

- Riri...

- Grazia!

- Si, 1i ho visti dalla finestra della mia camera. Sono scesi dalla
macchina. Come stanno bene insieme! (Esce di corsa com'e entrata).

- Oh, Dio, che cosa dobbiamo fare? Marco (smarrito) E lo domandi a
me?

- Devo abbracciarlo o devo aspettare che sia lui a farlo? Devo
sorridergli o no?

- Non lo so, Non lo so. Darei chissa che cosa per andarmene in questo
momento.

- Per carita, non lasciarmi sola.

- Non ti lascio. Non ho la forza di muovermi.

- (affacciandosi, emozionatissima) Eccoli! (Scompare).

- (a Marco) Coraggio!

- Anche a te. (Appaiono sulla porta Grazia e Riri. Sono vestiti da «
adultiy. Grazia non ha piu le trecce, e truccata e indossa un tailleur
da signorina, borsa da viaggio, cappello, eccetera. Riri ha un completo
da passeggio «principe di Galles», calzoni lunghi, cravatta, eccetera.
Sembrano due spo-sini di ritorno dal viaggio di nozze. L'imbarazzo
della situazione fra i quattro si traduce in un lungo silenzio). E cosi
siete tornati...

- Gia...

- (insieme) Si. (Riri trae dalla tasca del danaro che porge a Marco).

- (insieme) Cos'€?

- Il resto delle centomila lire. E qui ci sono segnate tutte le spese.
(Porge un foglio) Anche l'aspirina!

- Ah, si... I'aspirina? Volete prenderci in giro? (Grazia starnutisce). Ti
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QGrazia

Marco

Marilde

Marco

Marilde

QGrazia

Marilde

QGrazia

sei preso un bel raffreddore. sono contento. (Riri starnuta).

- (a Riri) Ti sta bene. se ti ammali ti mando all'ospedale. (1 ragazzi si
scambiano un'occhiata. Poi rapidi escono dicendo).

- (insieme) Non muovetevi!

- (a Marco) E adesso?

- Mah...

- (sottovoce) Cerca di essere piu gentile con Grazia.

- (sottovoce) Provero. (I due ragazzi tornano fonando due pacchi che
PpOorgono ai genitori).

- (impressionati) Cosa sono?

- Apriteli! (Marilde comincici a disfare ili proprio pacco).
- (a Marilde) Piano. Puo esserci bomba.

- (tono di rimprovero) Papa!

- Da voi c'¢ da aspettarsi di tutto.

- (I'ha aperto. Tira fuori una borsa di cuoio con un bigliettino che
legge): « A mamma, Riri ».

- (a Marilde) Coccodrillo autentico. Sai che figurone in tribunale?
- E tu, papa, che aspetti ad aprire il tuo?

- (comincia a disfare lentamente il pacco) Se credi di conquistarmi con
dei regali comprati coni 1 miei soldi...

- Ingegnere, ¢ il pensiero che conta. Edi ¢ bello che in una giornata
cosi movimentata, siano ancora ricordati di noi! (Marco trae dal pacco
una cravatta € una pipa) Quanta roba.

- Per forza. Grazia deve farsi perdonarsi di piu.

- (non badandogli) Tutta roba di buongustai (Esaminandola) Non
sapevo, ingegnere, che fumasse la pipa...

- (birichina) A casa, sempre. Certe volti non si respira dal fumo. Dovra
abituarcisi.

- Ch1?

- (c.s.) Lei.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Marilde

Riri

Marilde

Riri

Marilde e Marco

QGrazia
Marco

I Ragazzi

Grazia

Riri

Marco
QGrazia

Riri

Marilde

Riri

Marco
QGrazia

Riri

QGrazia
Marilde

Marco

- Non capisco. Ingegnere, che vuol dir Grazia?

- (tranquillo) Vuol dire che ¢ inutile che chiami «ingegnerey.
- E come dovrei chiamarlo? E' ingegnere?!

- Dagli del « tu », come fai quando siete soli.

- (sbalorditi) Eh?!

- (calmissima) Ma si, paparino, sappiamo tutto...

- (balbettando) Tutto, che cosa?

- (insieme) Che vi amate. (Marilde e Marco sono annichiliti dalla
sorpresa).

- (autoritaria) Ed ora sedete- (Indicai divano).

- (stesso tono) Si. Sedete. (Marco e Marilde ubbidiscono come
suggestionati. D'ora innanzi I attteggiamento dei ragazzi nei confronti
dei genitori sara identico a quello dei genitori nel secondo atto quando
conducevano l'interrogatorio. Le posizioni si sono invertite). E adesso
discutiamo.

- Di che?

- Ma della vostra situazione, diamine. Vero, Riri?

- Ho capito subito stamattina quando ho via lei., ingegnere che teneva
stretta la mano di mamma mentre le diceva: «Perdonami, amor mio!...»

- (debolmente) 1o non ho sentito. ,

- Sfido, tu eri svenuta! Ma io ero in cima alle scale; I'ingegnere era di
spalle. Non poteva vedermi.

- (a Riri) Ci spiavi?
- Papa, che importanza ha ormai?

- Oh, com'eravate buffi mentre stavate attenti a non chiamarvi mai per
nome... (Rifacendo il verso ai due) Avvocato...

- (stesso verso) Ingegnere...
- Smettetela.

- Un po' di rispetto!
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- (affrontando Marco) E adesso, ingegnere, mi dica: che intenzioni ha
con mamma?

- (sbalordito) Eh?!!
- Si. Ha intenzioni serie?
- (a Riri) Non ti riguarda.

- Oh, Riri, te I'ho detto: papa ¢ un uomo serissimo. Non ¢ il tipo che
illude le donne.

- (a Grazia) Non ti permetto!
- Papa, perché tanti misteri? Ormai...

- Sia ben chiaro che non accettiamo di discutere la... faccenda con voi
due...

- E con chi vorresti discuterla? Siamo noi 1 vostri figli e dobbiamo
essere noi a dire se ci andate bene come papa e mamma. Vero, Grazia?

- Per me va benissimo. La tua mamma ¢ ancora giovane... € piuttosto
simpatica...

- (ironica) Grazie.

- Anche l'ingegnere mi sembra in gamba.

- Oh, si. In gambissima!

- (a Grazia) Puoi risparmiarti il fastidio. Mi ha gia rifiutato.

- Come? Ti ha detto di no?

- E quando?

- Oggi stesso.

- Mamma, ¢ vero?

- Lasciami in pace.

- (aggressiva). E perché? Cos'ha contro il mio papa, lei? Mi spieghi.
- Insomma, basta. Tutto questo ¢ ridicolo.

- No, mamma, devi dircelo. Se gli vuoi bene, perché non vuoi sposarlo?

- Per voi due.
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- Noi due? E che c'entriamo noi?

- Si. (4 Riri) Vuol dedicarsi a te. Come ha sempre fatto sinora. Perché
gia tanti anni fa mi respinse perché tu eri troppo piccolo.

- Come? E' una cosa che dura da un pezzo?

- Oh, questa poi, non 1'immaginavo...

- Si, sono almeno dieci anni che ci vogliamo bene. Dieci anni.
- E avete aspettato tutto questo tempo?...

- (completando il pensiero di Riri) ... senza mai...

- (scattando, indignata) Certo. Cosa credi che sia io... Una ragazza
d'oggi?

- (stesso tono) Ed i0? Sono un gentiluomo, io!

- Noi non vogliamo sacrifici di questa specie. Ognuno deve vivere la
sua vita. E ha diritto, come dice un film... d'impiccarsi all'albero che
preferisce.

- Bravo Riri.

- (alzandosi) Basta! Io vado in camera mia. Mi sembra di essere nuda.
Non mi sono mai vergognata tanto in vita mia!

- (trae di tasca un pacchetto di sigarette, ne prende una e la offre a
Marco) Papa, una sigaretta? Ti tira su.

- (la prende macchinalmente, poi ci ripensa e la butta via) Tu fumerai
quando io non ti vedo. (Un orologio suona dodici colpi).

- Mezzanotte... 1'ora dei delitti.

- (stesso tono) ... e dell'amore. (Marco e Marilde sono vicini alla
scrivania).

- (imbarazzatissimo, a Marilde) E' tardi. E' ora di andarcene.
- (anch'essa confusa) Di gia?

- (mende Riri per un braccio e lo tira in disparte. Poi sottovoce)
Lasciamoli soli. (Restano sulla soglia a spiare divertiti i genitori).

- (a Marilde, con imbarazzo crescente) Domattina alle sette € mezzo
devo essere in cantiere.

- (con tenerezza) Cosi presto?
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- Per forza. Gli operai arrivano alle otto.

- Tutti 1 giorni cosi?

- Tutti 1 giorni. (Marco siede istintivamente sul divano come volesse
prolungare il dialogo. Marilde é vicinissima a lui, in piedi. Ormai i
due commossi non badano piu ai ragazzi che li spiano. A Riri viene da
ridere. Ma Grazia gli tappa la bocca con la mano soffocandogli il
riso).

- (a Marilde) E tu?

- Alle otto e mezzo. Alle nove iniziano le udienze in tribunale.

- Tutti 1 giorni cosi?

- Tutti 1 giorni. (Siede accanto a lui sul divano. 1 due si comportano
con il pudore di due innamorati al primo incontro. Su di loro giunge

improvvisa squillante la risata dei ragazzi).

- (ridendo, a Riri) Poveretti. Sono tanto timidi! (Marco e Marilde
sobbalzano, scossi e si voltano mentre Grazia e Riri fuggono via).

FINE
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